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Портрет — эпизод 6 из 25

Еще более изумило его, что портрет был открыт весь и простыни на нем
действительно не было. С неподвижным страхом глядел он на него и видел,
как прямо вперились в него живые человеческие глаза. Холодный пот
выступил на лице его; он хотел отойти, но чувствовал, что ноги его как будто
приросли к земле. И видит он: это уже не сон: черты старика двинулись, и
губы его стали вытягиваться к нему, как будто бы хотели его высосать... С
воплем отчаянья отскочил он и проснулся.
Неужели и это был сон? С биющимся на разрыв сердцем ощупал он руками
вокруг себя. Да, он лежит на постеле в таком точно положенье, как заснул.
Пред ним ширмы; спет месяца наполнял комнату. Сквозь щель в ширмах
виден был портрет, закрытый как следует простынею, так, как он сам закрыл
его. Итак, это был тоже сон! Но сжатая рука чувствует доныне, как будто бы в
ней что-то было. Биение сердца было сильно, почти страшно; тягость в груди
невыносимая. Он вперил глаза в щель и пристально глядел на простыню. И
вот видит ясно, что простыня начинает раскрываться, как будто бы под нею
барахтались руки и силились ее сбросить. Господи, Боже мой, что это!
вскрикнул он, крестясь отчаянно, и проснулся.
И это был также сон! Он вскочил с постели, полоумный, обеспамятевший, и
уже не мог изъяснить, что это с ним делается: давленье ли кошмара или
домового, бред ли горячки или живое виденье. Стараясь утишить
сколько-нибудь душевное волненье и расколыхнувшуюся кровь, которая
билась напряженным пульсом по всем его жилам, он подошел к окну и открыл
форточку. Холодный пахнувший ветер оживил его. Лунное сияние лежало все
еще на крышах и белых стенах домов, хотя небольшие тучи стали чаще
переходить по небу. Все было тихо: изредка долетало до слуха отдаленное
дребезжанье дрожек извозчика, который где-нибудь в невидном переулке
спал, убаюкиваемый своею ленивою клячею, поджидая запоздалого седока.
Долго глядел он, высунувши голову в форточку. Уже на небе рождались
признаки приближающейся зари; наконец почувствовал он приближающуюся
дремоту, захлопнул форточку, отошел прочь, лег в постель и скоро заснул как
убитый, самым крепким сном.
Проснулся он очень поздно и почувствовал в себе то неприятное состояние,
которое овладевает человеком после угара; голова его неприятно болела. В
комнате было тускло; неприятная мокрота сеялась в воздухе и проходила
сквозь щели его окон, заставленные картинами или нагрунтованным холстом.
Пасмурный, недовольный, как мокрый петух, уселся он на своем оборванном
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диване, не зная сам, за что приняться, что делать, и вспомнил наконец весь
свой сон. По мере припоминанья сон этот представлялся в его воображенье
так тягостно жив, что он даже стал подозревать, точно ли это был сон и
простой бред, не было ли здесь чего-то другого, не было ли это виденье.
Сдернувши простыню, он рассмотрел при дневном свете этот страшный
портрет. Глаза, точно, поражали своей необыкновенной живостью, но ничего
он не находил в них необыкновенно страшного; только как будто какое-то
неизъяснимое, неприятное чувство оставалось на душе. При всем том он
все-таки не мог совершенно увериться, что это был сон. Ему казалось, что
среди сна был какой-то страшный отрывок из действительности. Казалось,
даже в самом взгляде и выражении старика как будто что-то говорило, что он
был у него эту ночь; рука его чувствовала только что лежавшую в себе
тяжесть, как будто бы кто-то за одну только минуту пред сим ее выхватил у
него. Ему казалось, что, если бы он держал покрепче сверток, он, верно,
остался бы у него в руке и после пробуждения.
Боже мой, если бы хотя часть этих денег! сказал он, тяжело вздохнувши, и в
воображенье его стали высыпаться из мешка все виденные им свертки с
заманчивой надписью: 1000 червонных. Свертки разворачивались, золото
блестело, заворачивалось вновь, и он сидел, уставивши неподвижно и
бессмысленно свои глаза в пустой воздух, не будучи в состоянье оторваться от
такого предмета, как ребенок, сидящий пред сладким блюдом и видящий,
глотая слюнки, как едят его другие.


