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Поцелуй — эпизод 7 из 7

Еду я в прошлом году в Ковно... Беру билет II класса... Вагон битком набит, и
спать невозможно. Даю кондуктору полтину... Тот берет мой багаж и ведет
меня в купе... Ложусь и укрываюсь одеялом... Темно, понимаете ли. Вдруг
слышу, кто-то трогает меня за плечо и дышит мне на лицо. Я этак сделал
движение рукой и чувствую чей-то локоть... Открываю глаза и, можете себе
представить, женщина! Черные глаза, губы красные, как хорошая семга,
ноздри дышат страстью, грудь буфера...
Позвольте, перебил покойно Мерзляков, насчет груди я понимаю, но как вы
могли увидеть губы, если было темно?
Лобытко стал изворачиваться и смеяться над несообразительностью
Мерзлякова. Это покоробило Рябовича. Он отошел от сундука, лег и дал себе
слово никогда не откровенничать.
Наступила лагерная жизнь... Потекли дни, очень похожие друг на друга. Во
все эти дни Рябович чувствовал, мыслил и держал себя, как влюбленный.
Каждое утро, когда денщик подавал ему умываться, он, обливая голову
холодной водой, всякий раз вспоминал, что в его жизни есть что-то хорошее и
теплое.
Вечерами, когда товарищи начинали разговор о любви и о женщинах, он
прислушивался, подходил ближе и принимал такое выражение, какое бывает
на лицах солдат, когда они слушают рассказ о сражении, в котором сами
участвовали. А в те вечера, когда подгулявшее обер-офицерство с
сеттером-Лобытко во главе делало донжуанские набеги на слободку, Рябович,
принимавший участие в набегах, всякий раз бывал грустен, чувствовал себя
глубоко виноватым и мысленно просил у нее прощения... В часы безделья или
в бессонные ночи, когда ему приходила охота вспоминать детство, отца, мать,
вообще родное и близкое, он непременно вспоминал и Местечки, странную
лошадь, Раббека, его жену, похожую на императрицу Евгению, темную
комнату, яркую щель в двери....
31-го августа он возвращался из лагеря, но уже не со всей бригадой, а с двумя
батареями. Всю дорогу он мечтал и волновался, точно ехал на родину. Ему
страстно хотелось опять увидеть странную лошадь, церковь, неискреннюю
семью Раббеков, темную комнату; внутренний голос, так часто обманывающий
влюбленных, шептал ему почему-то, что он непременно увидит ее... И его
мучили вопросы: как он встретится с ней? о чем будет с ней говорить? не
забыла ли она о поцелуе? На худой конец, думал он, если бы даже она не
встретилась ему, то для него было бы приятно уже одно то, что он пройдется
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по темной комнате и вспомнит...
К вечеру на горизонте показались знакомая церковь и белые амбары. У
Рябовича забилось сердце... Он не слушал офицера, ехавшего рядом и что-то
говорившего ему, про всё забыл и с жадностью всматривался в блестевшую
вдали реку, в крышу дома, в голубятню, над которой кружились голуби,
освещенные заходившим солнцем.
Подъезжая к церкви и потом выслушивая квартирьера, он ждал каждую
секунду, что из-за ограды покажется верховой и пригласит офицеров к чаю,
но... доклад квартирьеров кончился, офицеры спешились и побрели в деревню,
а верховой не показывался...
Сейчас Раббек узнает от мужиков, что мы приехали, и пришлет за нами,
думал Рябович, входя в избу и не понимая, зачем это товарищ зажигает свечу
и зачем денщики спешат ставить самовары...
Тяжелое беспокойство овладело им. Он лег, потом встал и поглядел в окно, не
едет ли верховой? Но верхового не было. Он опять лег, через полчаса встал и,
не выдержав беспокойства, вышел на улицу и ушагал к церкви. На площади,
около ограды, было темно и пустынно... Какие-то три солдата стояли рядом у
самого спуска и молчали. Увидев Рябовича, они встрепенулись и отдали честь.
Он откозырял им в ответ и стал спускаться вниз по знакомой тропинке.
На том берегу всё небо было залито багровой краской: восходила луна;
какие-то две бабы, громко разговаривая, ходили по огороду и рвали капустные
листья; за огородами темнело несколько изб... А на этом берегу было всё то
же, что и в мае: тропинка, кусты, вербы, нависшие над водой... только не
слышно было храброго соловья да не пахло тополем и молодой травой.
Дойдя до сада, Рябович заглянул в калитку. В саду было темно и тихо... Видны
были только белые стволы ближайших берез да кусочек аллеи, всё же
остальное мешалось в черную массу. Рябович жадно вслушивался и
всматривался, но, простояв с четверть часа и не дождавшись ни звука, ни
огонька, поплелся назад...
Он подошел к реке. Перед ним белели генеральская купальня и простыни,
висевшие на перилах мостика... Он взошел на мостик, постоял и без всякой
надобности потрогал простыню. Простыня оказалась шаршавой и холодной.
Он поглядел вниз на воду... Река бежала быстро и едва слышно журчала около
сваен купальни. Красная луна отражалась у левого берега; маленькие волны
бежали по ее отражению, растягивали его, разрывали на части и, казалось,
хотели унести...
Как глупо! Как глупо! думал Рябович, глядя на бегущую воду. Как всё это
неумно!
Теперь, когда он ничего не ждал, история с поцелуем, его нетерпение,
неясные надежды и разочарование представлялись ему в ясном свете. Ему уж
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не казалось странным, что он не дождался генеральского верхового и что
никогда не увидит той, которая случайно поцеловала его вместо другого;
напротив, было бы странно, если бы он увидел ее...
Вода бежала неизвестно куда и зачем. Бежала она таким же образом и в мае;
из речки в мае месяце она влилась в большую реку, из реки в море, потом
испарилась, обратилась в дождь, и, быть может, она, та же самая вода, опять
бежит теперь перед глазами Рябовича... К чему? Зачем?
И весь мир, вся жизнь показались Рябовичу непонятной, бесцельной шуткой...
А отведя глаза от воды и взглянув на небо, он опять вспомнил, как судьба в
лице незнакомой женщины нечаянно обласкала его, вспомнил свои летние
мечты и образы, и его жизнь показалась ему необыкновенно скудной, убогой и
бесцветной...
Когда он вернулся к себе в избу, то не застал ни одного товарища. Денщик
доложил ему, что все они ушли к генералу Фонтрябкину, приславшему за
ними верхового... На мгновение в груди Рябовича вспыхнула радость, но он
тотчас же потушил ее, лег в постель и назло своей судьбе, точно желая
досадить ей, не пошел к генералу.


