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Преступление и наказание Роман в
шести частях с эпилогом

В начале июля, в чрезвычайно жаркое время, под вечер, один молодой
человек вышел из своей каморки, которую нанимал от жильцов в С — м
переулке, на улицу и медленно, как бы в нерешимости, отправился к К — ну
мосту.

Он благополучно избегнул встречи с своею хозяйкой на лестнице. Каморка
его приходилась под самою кровлей высокого пятиэтажного дома и походила
более на шкаф, чем на квартиру. Квартирная же хозяйка его, у которой он
нанимал эту каморку с обедом и прислугой, помещалась одною лестницей
ниже, в отдельной квартире, и каждый раз, при выходе на улицу, ему
непременно надо было проходить мимо хозяйкиной кухни, почти всегда
настежь отворенной на лестницу. И каждый раз молодой человек, проходя
мимо, чувствовал какое-то болезненное и трусливое ощущение, которого
стыдился и от которого морщился. Он был должен кругом хозяйке и боялся с
нею встретиться.

Не то чтоб он был так труслив и забит, совсем даже напротив; но с некоторого
времени он был в раздражительном и напряженном состоянии, похожем на
ипохондрию. Он до того углубился в себя и уединился от всех, что боялся
даже всякой встречи, не только встречи с хозяйкой. Он был задавлен
бедностью; но даже стесненное положение перестало в последнее время
тяготить его. Насущными делами своими он совсем перестал и не хотел
заниматься. Никакой хозяйки, в сущности, он не боялся, что бы та ни
замышляла против него. Но останавливаться на лестнице, слушать всякий
вздор про всю эту обыденную дребедень, до которой ему нет никакого дела,
все эти приставания о платеже, угрозы, жалобы, и при этом самому
изворачиваться, извиняться, лгать, — нет уж, лучше проскользнуть как-нибудь
кошкой по лестнице и улизнуть, чтобы никто не видал.

Впрочем, на этот раз страх встречи с своею кредиторшей даже его самого
поразил по выходе на улицу.

«На какое дело хочу покуситься и в то же время каких пустяков боюсь! —
подумал он с странною улыбкой. — Гм... да... всё в руках человека, и всё-то он
мимо носу проносит, единственно от одной трусости... это уж аксиома...
Любопытно, чего люди больше всего боятся? Нового шага, нового
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собственного слова они всего больше боятся... А впрочем, я слишком много
болтаю. Оттого и ничего не делаю, что болтаю. Пожалуй, впрочем, и так:
оттого болтаю, что ничего не делаю. Это я в этот последний месяц выучился
болтать, лежа по целым суткам в углу и думая... о царе Горохе. Ну зачем я
теперь иду? Разве я способен на
это
? Разве
это
серьезно? Совсем не серьезно. Так, ради фантазии сам себя тешу; игрушки!
Да, пожалуй что и игрушки!»

На улице жара стояла страшная, к тому же духота, толкотня, всюду известка,
леса, кирпич, пыль и та особенная летняя вонь, столь известная каждому
петербуржцу, не имеющему возможности нанять дачу, — всё это разом
неприятно потрясло и без того уже расстроенные нервы юноши. Нестерпимая
же вонь из распивочных, которых в этой части города особенное множество, и
пьяные, поминутно попадавшиеся, несмотря на буднее время, довершили
отвратительный и грустный колорит картины. Чувство глубочайшего
омерзения мелькнуло на миг в тонких чертах молодого человека. Кстати, он
был замечательно хорош собою, с прекрасными темными глазами, темно-рус,
ростом выше среднего, тонок и строен. Но скоро он впал как бы в глубокую
задумчивость, даже, вернее сказать, как бы в какое-то забытье, и пошел, уже
не замечая окружающего, да и не желая его замечать. Изредка только
бормотал он что-то про себя, от своей привычки к монологам, в которой он
сейчас сам себе признался. В эту же минуту он и сам сознавал, что мысли его
порою мешаются и что он очень слаб: второй день как уж он почти совсем
ничего не ел.

Он был до того худо одет, что иной, даже и привычный человек, посовестился
бы днем выходить в таких лохмотьях на улицу. Впрочем, квартал был таков,
что костюмом здесь было трудно кого-нибудь удивить. Близость Сенной,
обилие известных заведений и, по преимуществу, цеховое и ремесленное
население, скученное в этих серединных петербургских улицах и переулках,
пестрили иногда общую панораму такими субъектами, что странно было бы и
удивляться при встрече с иною фигурой. Но столько злобного презрения уже
накопилось в душе молодого человека, что, несмотря на всю свою, иногда
очень молодую, щекотливость, он менее всего совестился своих лохмотьев на
улице. Другое дело при встрече с иными знакомыми или с прежними
товарищами, с которыми вообще он не любил встречаться... А между тем,
когда один пьяный, которого неизвестно почему и куда провозили в это время
по улице в огромной телеге, запряженной огромною ломовою лошадью,
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крикнул ему вдруг, проезжая: «Эй ты, немецкий шляпник!» — и заорал во всё
горло, указывая на него рукой, — молодой человек вдруг остановился и
судорожно схватился за свою шляпу. Шляпа эта была высокая, круглая,
циммермановская, но вся уже изношенная, совсем рыжая, вся в дырах и
пятнах, без полей и самым безобразнейшим углом заломившаяся на сторону.
Но не стыд, а совсем другое чувство, похожее даже на испуг, охватило его.

«Я так и знал! — бормотал он в смущении, — я так и думал! Это уж всего
сквернее! Вот эдакая какая-нибудь глупость, какая-нибудь пошлейшая
мелочь, весь замысел может испортить! Да, слишком приметная шляпа...
Смешная, потому и приметная... К моим лохмотьям непременно нужна
фуражка, хотя бы старый блин какой-нибудь, а не этот урод. Никто таких не
носит, за версту заметят, запомнят... главное, потом запомнят, ан и улика. Тут
нужно быть как можно неприметнее... Мелочи, мелочи главное!.. Вот эти-то
мелочи и губят всегда и всё...»

Идти ему было немного; он даже знал, сколько шагов от ворот его дома: ровно
семьсот тридцать. Как-то раз он их сосчитал, когда уж очень размечтался. В
то время он и сам еще не верил этим мечтам своим и только раздражал себя
их безобразною, но соблазнительною дерзостью. Теперь же, месяц спустя, он
уже начинал смотреть иначе и, несмотря на все поддразнивающие монологи о
собственном бессилии и нерешимости, «безобразную» мечту как-то даже
поневоле привык считать уже предприятием, хотя всё еще сам себе не верил.
Он даже шел теперь делать
пробу
своему предприятию, и с каждым шагом волнение его возрастало всё сильнее
и сильнее.

С замиранием сердца и нервною дрожью подошел он к преогромнейшему
дому, выходившему одною стеной на канаву, а другою в — ю улицу. Этот дом
стоял весь в мелких квартирах и заселен был всякими промышленниками —
портными, слесарями, кухарками, разными немцами, девицами, живущими от
себя, мелким чиновничеством и проч. Входящие и выходящие так и шмыгали
под обоими воротами и на обоих дворах дома. Тут служили три или четыре
дворника. Молодой человек был очень доволен, не встретив ни которого из
них, и неприметно проскользнул сейчас же из ворот направо на лестницу.
Лестница была темная и узкая, «черная», но он всё уже это знал и изучил, и
ему вся эта обстановка нравилась: в такой темноте даже и любопытный взгляд
был неопасен. «Если о сю пору я так боюсь, что же было бы, если б и
действительно как-нибудь случилось до самого
дела



skazolet.com Страница 4

дойти?..» — подумал он невольно, проходя в четвертый этаж. Здесь загородили
ему дорогу отставные солдаты-носильщики, выносившие из одной квартиры
мебель. Он уже прежде знал, что в этой квартире жил один семейный немец,
чиновник: «Стало быть, этот немец теперь выезжает, и, стало быть, в
четвертом этаже, по этой лестнице и на этой площадке, остается, на
некоторое время, только одна старухина квартира занятая. Это хорошо... на
всякой случай...» — подумал он опять и позвонил в старухину квартиру.
Звонок брякнул слабо, как будто был сделан из жести, а не из меди. В
подобных мелких квартирах таких домов почти всё такие звонки. Он уже
забыл звон этого колокольчика, и теперь этот особенный звон как будто вдруг
ему что-то напомнил и ясно представил... Он так и вздрогнул, слишком уже
ослабели нервы на этот раз. Немного спустя дверь приотворилась на
крошечную щелочку: жилица оглядывала из щели пришедшего с видимым
недоверием, и только виднелись ее сверкавшие из темноты глазки. Но увидав
на площадке много народу, она ободрилась и отворила совсем. Молодой
человек переступил через порог в темную прихожую, разгороженную
перегородкой, за которою была крошечная кухня. Старуха стояла перед ним
молча и вопросительно на него глядела. Это была крошечная, сухая
старушонка, лет шестидесяти, с вострыми и злыми глазками, с маленьким
вострым носом и простоволосая. Белобрысые, мало поседевшие волосы ее
были жирно смазаны маслом. На ее тонкой и длинной шее, похожей на
куриную ногу, было наверчено какое-то фланелевое тряпье, а на плечах,
несмотря на жару, болталась вся истрепанная и пожелтелая меховая
кацавейка. Старушонка поминутно кашляла и кряхтела. Должно быть,
молодой человек взглянул на нее каким-нибудь особенным взглядом, потому
что и в ее глазах мелькнула вдруг опять прежняя недоверчивость.

— Раскольников, студент, был у вас назад тому месяц, — поспешил
пробормотать молодой человек с полупоклоном, вспомнив, что надо быть
любезнее.

— Помню, батюшка, очень хорошо помню, что вы были, — отчетливо
проговорила старушка, по-прежнему не отводя своих вопрошающих глаз от
его лица.

— Так вот-с... и опять, по такому же дельцу... — продолжал Раскольников,
немного смутившись и удивляясь недоверчивости старухи.

«Может, впрочем, она и всегда такая, да я в тот раз не заметил», — подумал
он с неприятным чувством.
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Старуха помолчала, как бы в раздумье, потом отступила в сторону и, указывая
на дверь в комнату, произнесла, пропуская гостя вперед:

— Пройдите, батюшка.

Небольшая комната, в которую прошел молодой человек, с желтыми обоями,
геранями и кисейными занавесками на окнах, была в эту минуту ярко
освещена заходящим солнцем. «И
тогда
, стало быть, так же будет солнце светить!..» — как бы невзначай мелькнуло в
уме Раскольникова, и быстрым взглядом окинул он всё в комнате, чтобы по
возможности изучить и запомнить расположение. Но в комнате не было
ничего особенного. Мебель, вся очень старая и из желтого дерева, состояла из
дивана с огромною выгнутою деревянною спинкой, круглого стола овальной
формы перед диваном, туалета с зеркальцем в простенке, стульев по стенам да
двух-трех грошовых картинок в желтых рамках, изображавших немецких
барышень с птицами в руках, — вот и вся мебель. В углу перед небольшим
образом горела лампада. Всё было очень чисто: и мебель, и полы были
оттерты под лоск; всё блестело. «Лизаветина работа», — подумал молодой
человек. Ни пылинки нельзя было найти во всей квартире. «Это у злых и
старых вдовиц бывает такая чистота», — продолжал про себя Раскольников и с
любопытством покосился на ситцевую занавеску перед дверью во вторую,
крошечную комнатку, где стояли старухины постель и комод и куда он еще ни
разу не заглядывал. Вся квартира состояла из этих двух комнат.

— Что угодно? — строго произнесла старушонка, войдя в комнату и
по-прежнему становясь прямо перед ним, чтобы глядеть ему прямо в лицо.

— Заклад принес, вот-с! — И он вынул из кармана старые плоские серебряные
часы. На оборотной дощечке их был изображен глобус. Цепочка была
стальная.

— Да ведь и прежнему закладу срок. Еще третьего дня месяц как минул.

— Я вам проценты еще за месяц внесу; потерпите.

— А в том моя добрая воля, батюшка, терпеть или вещь вашу теперь же
продать.

— Много ль за часы-то, Алена Ивановна?

— А с пустяками ходишь, батюшка, ничего, почитай, не стоит. За колечко вам
прошлый раз два билетика внесла, а оно и купить-то его новое у ювелира за
полтора рубля можно.
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— Рубля-то четыре дайте, я выкуплю, отцовские. Я скоро деньги получу.

— Полтора рубля-с и процент вперед, коли хотите-с.

— Полтора рубля! — вскрикнул молодой человек.

— Ваша воля. — И старуха протянула ему обратно часы. Молодой человек взял
их и до того рассердился, что хотел было уже уйти; но тотчас одумался,
вспомнив, что идти больше некуда и что он еще и за другим пришел.

— Давайте! — сказал он грубо.

Старуха полезла в карман за ключами и пошла в другую комнату за
занавески. Молодой человек, оставшись один среди комнаты, любопытно
прислушивался и соображал. Слышно было, как она отперла комод. «Должно
быть, верхний ящик, — соображал он. — Ключи она, стало быть, в правом
кармане носит... Все на одной связке, в стальном кольце... И там один ключ
есть всех больше, втрое, с зубчатою бородкой, конечно, не от комода... Стало
быть, есть еще какая-нибудь шкатулка, али укладка... Вот это любопытно. У
укладок всё такие ключи... А впрочем, как это подло всё...»

Старуха воротилась.

— Вот-с, батюшка: коли по гривне в месяц с рубля, так за полтора рубля
причтется с вас пятнадцать копеек, за месяц вперед-с. Да за два прежних
рубля с вас еще причитается по сему же счету вперед двадцать копеек. А
всего, стало быть, тридцать пять. Приходится же вам теперь всего получить за
часы ваши рубль пятнадцать копеек. Вот получите-с.

— Как! так уж теперь рубль пятнадцать копеек!

— Точно так-с.

Молодой человек спорить не стал и взял деньги. Он смотрел на старуху и не
спешил уходить, точно ему еще хотелось что-то сказать или сделать, но как
будто он и сам не знал, что именно...

— Я вам, Алена Ивановна, может быть, на днях, еще одну вещь принесу...
серебряную... хорошую... папиросочницу одну... вот как от приятеля ворочу...
— Он смутился и замолчал.

— Ну тогда и будем говорить, батюшка.

— Прощайте-с... А вы всё дома одни сидите, сестрицы-то нет? — спросил он
как можно развязнее, выходя в переднюю.
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— А вам какое до нее, батюшка, дело?

— Да ничего особенного. Я так спросил. Уж вы сейчас... Прощайте, Алена
Ивановна!

Раскольников вышел в решительном смущении. Смущение это всё более и
более увеличивалось. Сходя по лестнице, он несколько раз даже
останавливался, как будто чем-то внезапно пораженный. И наконец, уже на
улице, он воскликнул:

«О боже! как это всё отвратительно! И неужели, неужели я... нет, это вздор,
это нелепость! — прибавил он решительно. — И неужели такой ужас мог
прийти мне в голову? На какую грязь способно, однако, мое сердце! Главное:
грязно, пакостно, гадко, гадко!.. И я, целый месяц...»

Но он не мог выразить ни словами, ни восклицаниями своего волнения.
Чувство бесконечного отвращения, начинавшее давить и мутить его сердце
еще в то время, как он только шел к старухе, достигло теперь такого размера
и так ярко выяснилось, что он не знал, куда деться от тоски своей. Он шел по
тротуару как пьяный, не замечая прохожих и сталкиваясь с ними, и
опомнился уже в следующей улице. Оглядевшись, он заметил, что стоит подле
распивочной, в которую вход был с тротуара по лестнице вниз, в подвальный
этаж. Из дверей, как раз в эту минуту, выходили двое пьяных и, друг друга
поддерживая и ругая, взбирались на улицу. Долго не думая, Раскольников
тотчас же спустился вниз. Никогда до сих пор не входил он в распивочные, но
теперь голова его кружилась, и к тому же палящая жажда томила его. Ему
захотелось выпить холодного пива, тем более что внезапную слабость свою он
относил и к тому, что был голоден. Он уселся в темном и грязном углу, за
липким столиком, спросил пива и с жадностию выпил первый стакан. Тотчас
же всё отлегло, и мысли его прояснели. «Всё это вздор, — сказал он с
надеждой, — и нечем тут было смущаться! Просто физическое расстройство!
Один какой-нибудь стакан пива, кусок сухаря, — и вот, в один миг, крепнет ум,
яснеет мысль, твердеют намерения! Тьфу, какое всё это ничтожество!..» Но,
несмотря на этот презрительный плевок, он глядел уже весело, как будто
внезапно освободясь от какого-то ужасного бремени, и дружелюбно окинул
глазами присутствующих. Но даже и в эту минуту он отдаленно
предчувствовал, что вся эта восприимчивость к лучшему была тоже
болезненная.

В распивочной на ту пору оставалось мало народу. Кроме тех двух пьяных, что
попались на лестнице, вслед за ними же вышла еще разом целая ватага,
человек в пять, с одною девкой и с гармонией. После них стало тихо и
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просторно. Остались: один хмельной, но немного, сидевший за пивом, с виду
мещанин; товарищ его, толстый, огромный, в сибирке и с седою бородой,
очень захмелевший, задремавший на лавке и изредка, вдруг, как бы
спросонья, начинавший прищелкивать пальцами, расставив руки врозь, и
подпрыгивать верхнею частию корпуса, не вставая с лавки, причем подпевал
какую-то ерунду, силясь припомнить стихи, вроде:

Целый год жену ласкал,
Цел-лый год же-ну лас-кал...

Или вдруг, проснувшись, опять:

По Подьяческой пошел,
Свою прежнюю нашел...

Но никто не разделял его счастия; молчаливый товарищ его смотрел на все
эти взрывы даже враждебно и с недоверчивостью. Был тут и еще один
человек, с виду похожий как бы на отставного чиновника. Он сидел особо,
перед своею посудинкой, изредка отпивая и посматривая кругом. Он был тоже
как будто в некотором волнении.


