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Пропащее дело — эпизод 1 из 2

Ужасно плакать хочется! Зареви я, так, кажется, легче бы стало.
Был восхитительный вечер. Я нарядился, причесался, надушился и дон
Жуаном покатил к ней. Живет она на даче в Сокольниках. Она молода,
прекрасна, получает в приданое 30000, немножко образованна и любит меня,
автора, как кошка.
Приехав в Сокольники, я нашел ее сидящей на нашей любимой скамье под
высокими, стройными елями. Увидев меня, она быстро поднялась и, сияющая,
пошла мне навстречу.
Как вы жестоки! заговорила она. Можно ли так опаздывать? Ведь вы знаете,
как я скучаю! Экой вы!
Я поцеловал ее хорошенькую ручку и, трепещущий, пошел вместе с ней к
скамье. Я трепетал, ныл и чувствовал, что мое сердце воспалено и близко к
разрыву. Пульс был горячечный.
И немудрено! Я приехал решить окончательно свою судьбу. Пан, мол, или
пропал... Всё зависело от этого вечера.
Погода была чудесная, но не до погоды мне было. Я не слушал даже певшего
над нашими головами соловья, несмотря на то, что соловья обязательно
слушать на всяком мало-мальски порядочном rendez-vous1.
Чего же вы молчите? спросила она, глядя мне в лицо.
Так... Чудный вечер такой... Maman ваша здорова?
Здорова.
Гм... Так... Я, видите ли, Варвара Петровна, хочу с вами поговорить... Для того
только я и приехал... Я молчал, молчал, но теперь... слуга покорный! Я не в
состоянии молчать.
Варя нагнула голову и дрожащими пальчиками затерзала цветок. Она знала, о
чем я хотел говорить. Я помолчал и продолжал:
Для чего молчать? Как ни молчи, как ни робей, а рано или поздно придется
дать волю... чувству и языку. Вы, может быть, оскорбитесь... может быть, не
поймете, но... что ж?
Я умолк. Нужно было составить подходящую фразу.
Да говори же! протестовали ее глазки. Мямля! Чего мучаешь?
Вы, конечно, давно уже догадались, продолжал я, помолчав, зачем я каждый
день хожу сюда и своим присутствием мозолю ваши глаза. Как не догадаться?
Вы, наверное, давно уже, со свойственною вам проницательностью, угадали во
мне то чувство, которое... (Пауза.) Варвара Петровна!
Варя еще ниже нагнулась. Пальчики ее заплясали.
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Варвара Петровна!
Ну?
Я... Да что говорить?! Понятно и без того... Люблю, вот и всё... Чего ж тут еще
говорить? (Пауза.) Ужасно люблю! Я вас так люблю, как... Одним словом,
соберите все на этом свете существующие романы, вычитайте все
находящиеся в них объяснения в любви, клятвы, жертвы и... вы получите то,
что... теперь в моей груди того... Варвара Петровна! (Пауза.) Варвара
Петровна!! Чего же вы-то молчите?!
Что вам?
Неужели... нет?
Варя подняла головку и улыбнулась.
Ах, чёрт возьми! подумал я. Она улыбнулась, шевельнула губками и чуть
слышно проговорила: Почему же нет?
Я схватил отчаянно руку, отчаянно поцеловал, бешено схватил за другую
руку... Она молодец! Пока я возился с ее руками, она положила свою головку
мне на грудь, причем я в первый только раз уразумел, какою роскошью были
ее чудные волосы.
Я поцеловал ее в голову, и в моей груди стало так тепло, как будто бы в ней
поставили самовар. Варя подняла лицо, и мне ничего не оставалось, как
только поцеловать ее в губки.
И вот, когда Варя была уже окончательно в моих руках, когда решение о
выдаче мне тридцати тысяч готово уже было к подписанию, когда, одним
словом, хорошенькая жена, хорошие деньги и хорошая карьера были для меня
почти обеспечены, чёрту нужно было дернуть меня за язык...
Мне захотелось перед моей суженой порисоваться, блеснуть своими
принципами и похвастать. Впрочем, сам не знаю, чего мне захотелось...
Вышло страсть как скверно!
Варвара Петровна! начал я после первого поцелуя. Прежде чем взять с вас
слово быть моею женою, считаю священнейшим долгом, во избежание
могущих произойти недоразумений, сказать вам несколько слов. Я буду
короток... Знаете ли вы, Варвара Петровна, кто я и что я? Да, я честен! Я
труженик! Я... я горд! Мало того... У меня есть будущее... Но я беден... Я
ничего не имею.
Я это знаю, сказал Варя. Не в деньгах счастье.
Да... Кто же говорит о деньгах? Я... я горд своею бедностью. Копейки, которые
я получаю за свои литературные работы, я не променяю на те тысячи,
которые... которыми...
Понятно. Ну-с...
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Я привык к бедности. Мне она ничего. Я в состоянии неделю не обедать... Но
вы! Вы!


