Psyche

Im Morgengrauen brennt ein grofSer, heller Stern im rotlichen Himmel des fruhen
Tages. Sein Strahl zittert an der weilSen Wand, als wolle er darauf Geschichten
zeichnen von allem, was er hier und dort auf unserer sich drehenden Erde gesehen
hat. So hore denn eine seiner Geschichten!

— Vor kurzem (fur einen Stern bedeutet ,vor kurzem" ein Ereignis, das fur uns
Menschen mehrere Jahrhunderte zuruckliegt) verfolgten meine Strahlen einen
jungen Kunstler; er lebte in der papstlichen Hauptstadt, in der Weltstadt Rom.
Vieles hat sich dort im Laufe der Zeit verandert, obwohl solche Wandlungen
keineswegs so schnell geschehen, wie ein Mensch vom Kind zum Greis wird. Der
Kaiserpalast war bereits damals eine Ruine; zwischen den zu Staub gestirzten
marmornen Saulen und uber den mit Gold bemalten Wanden halbzerfallener
Thermen erhoben sich Feigen- und Lorbeerbaume. Auch das Kolosseum bot nur
noch Trummer dar. Doch die Kirchenglocken lauteten; Weihrauch dampfte; durch
die Strallen zogen Prozessionen mit Kerzen und leuchtenden Baldachinen. Rom
war eine Stadt kirchlicher Pracht, doch auch hier blihte die Kunst und wurde hoch
verehrt. In Rom lebten der grofSte Kunstler der Welt, Raffael, und der grofite
Bildhauer des Mittelalters, Michelangelo. Der Papst selbst erwies beiden Ehre und
wurdigte sie seiner Besuche. Die Kunst wurde anerkannt, geehrt und belohnt.
Doch naturlich wurde nicht alles Wirdige bemerkt und mit Lohn bedacht.

In einer kleinen, engen Gasse stand ein altes Haus, das einst ein Tempel gewesen
war. In diesem Haus wohnte ein junger Bildhauer, arm und unbekannt. Doch er
hatte naturlich Freunde, ebenfalls junge Kunstler, jung an Seele, reich an
Hoffnungen und Gedanken. Sie sagten ihm, er besalse grofSes Talent und sei
einfach toricht, wenn er selbst dies nicht glauben konne. Und tatsachlich
zertrummerte er bestandig das, was er am Vortag geschaffen hatte, war niemals
mit seiner Arbeit zufrieden und fiithrte sie nie zu Ende - was doch notwendig ist,
denn wer wirde sie sonst sehen, anerkennen und dafir bezahlen?

— Du bist ein Traumer! — sagten ihm seine Freunde. — Und darin liegt dein
Ungluck! Alles dies geschieht darum, weil du noch nicht gelebt hast, wie es sich
gehort, das Leben nicht gekostet, den Nektar des Lebens nicht in gierigen Zugen
getrunken hast. Doch gerade in der Jugend muss man sich mit dem Leben vollig
vereinigen! Hier hast du ein Beispiel - den grofSten Kunstler der Welt, Raffael; ihn
ehrt der Papst selbst, die ganze Welt bewundert ihn, und er isst und trinkt wie alle
anderen, verzichtet auf nichts!
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— Sogar nicht auf die schone Backerstochter, die herrliche Fornarina! — sagte
Angelo, einer der ersten Lustigmacher unter der jungen Gesellschaft.

Und vieles andere noch redeten sie! Sie sprachen, was ihnen ihre Jugend, ihr
Verstand und ihr Wunsch eingaben, den jungen Kunstler in den Wirbel von
Frohlichkeit, Scherzen - ja vielleicht sogar Torheiten - hineinzuziehen. Manchmal
war auch er selbst nicht abgeneigt: sein Blut war heil3, seine Seele gluhend, und er
konnte an frohlichen Gesprachen teilnehmen, von Herzen lachen wie kein anderer!
Dennoch erschien ihm das sogenannte frohliche Leben Raffaels wie ein Dunst, ein
Nebel im Vergleich zum gottlichen Glanz, in dem die Bilder des gro3en Meisters
strahlten. Und wie bewegte sich seine Brust, wenn er im Vatikan vor den Bildern
unverganglicher Schonheit stand, die von Kunstlern alter Zeiten aus Marmor
gemeilSelt worden waren! Welche Erhebung des Geistes empfand er dann, welche
Kraft, welches heilige Feuer brannte in seinem Herzen! In ihm entflammte der
Wunsch, aus Marmor ahnliche Gestalten zu schaffen. Er wollte in Marmor jenes
Gefuhl verkorpern, das aus der Tiefe seiner Seele zum Ewigen und Unendlichen
emporstreben wollte. Doch wie sollte er es wiedergeben, in welcher Gestalt? Der
weiche Ton fugte sich gehorsam unter seinen Fingern zu schonen Formen, doch
am nachsten Tag zerstorte er, wie immer, das am Vortag Geschaffene.

Einmal ging er an einem der zahlreichen prachtigen romischen Palazzi vorbei,
blieb vor dem grofSen offenen Tor stehen und sah innerhalb des Hofes, hinter
bemalten Arkaden, einen kleinen Garten, voll duftender Rosen. Saftige griine
Blatter des Schlangenkrauts badeten in einem marmornen Becken, gefullt mit
klarem Wasser. Da huschte vor seinen Augen eine Erscheinung vorbei - ein junges
Madchen, die Tochter des Hausherrn. Wie zart, wie luftig, wie liebreizend war sie!
Nie im Leben hatte er eine solche Frau gesehen! Ach nein, doch hatte er sie
gesehen, in einem der romischen Palazzi, auf einem Gemalde Raffaels, als Abbild
der Psyche. Dort war sie in Farben gemalt, hier erschien sie ihm lebendig.

Sie pragte sich hell in sein Herz und seine Gedanken; zuruckgekehrt in seine arme
Werkstatt, begann er, aus Ton die Psyche zu formen - eine vornehme junge
Romerin - und zum ersten Mal blieb er mit seiner Arbeit zufrieden. Sie hatte in
seinen Augen Bedeutung - denn es war ja ihr Abbild!

Die Freunde, als sie die Statue sahen, jubelten laut: in dieser Arbeit habe sich sein
kunstlerisches Talent aulserordentlich hell ausdruckt; bisher hatten nur sie ihn
anerkannt, nun werde ihn die ganze Welt anerkennen!

Der Ton gibt zwar die Lebendigkeit des Korpers trefflich wieder, besitzt aber
weder die WeilSe noch die Festigkeit des Marmors; die Psyche musste in Marmor
erstehen, und der Kunstler besals sogar dieses kostbare Material: im Hof lag seit
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langen Jahren ein Marmorblock, der noch seinen Eltern gehort hatte. Darauf
haufte sich allerlei Abfall, Glasscherben, Gemuseabschnitte; all dies beschmutzte
und befleckte ihn aulSen, doch innen strahlte der Marmor in schneeweilSer
Reinheit; aus ihm sollte die Psyche erstehen.

An einem schonen Tag - der Stern erzahlt nichts davon, er sah es nicht, doch wir
wissen, dass es so geschah - suchte eine vornehme Gesellschaft die enge, arme
Gasse auf; die Besucher liefSen ihre Kutsche unweit des Hauses stehen und gingen
zu Ful’ zur Wohnung des Kunstlers. Sie kamen, um seine Arbeit zu betrachten, von
der sie zufallig gehort hatten. Wer waren sie? Armer Jungling! Oder besser: allzu
glucklicher Jungling! In seinem Atelier stand sie, die junge Schonheit selbst! Und
wie lachelte sie, als ihr Vater sagte: ,Das bist ja du, lebendig!" Dieses Lacheln liels
sich nicht wiedergeben, dieser Blick des Staunens nicht darstellen! Er erhob,
veredelte und - sturzte zu Boden!

— Die Psyche muss aus Marmor gemeilselt werden! — sagte der vornehme
Besucher. Und diese Worte erweckten den toten Ton und den schweren
Marmorblock zum Leben, ebenso wie den hochst erregten Kunstler selbst. —
Sobald die Arbeit vollendet ist, kaufe ich sie! — fugte der vornehme Romer hinzu.

Wie eine neue Epoche brach in der armen Werkstatt an; Leben, Freude und Arbeit
brausten auf. Der leuchtende Morgenstern betrachtete, wie die Arbeit
voranschritt. Der Ton selbst schien seit ihrem Besuch lebendig geworden zu sein
und fugte sich gehorsam unter der Hand des Kunstlers zu den gewunschten
Formen, gab die vertrauten Zuge wieder. Bald strahlten sie in hochster,
vollkommener Schonheit.

— Nun weils ich, was leben heilst! — jubelte der Kunstler. — Das bedeutet: lieben,
sich zum Erhabenen hingezogen fuhlen, das Schone bewundern! Was jedoch meine
Gefahrten Leben nennen, ist Betrug, sind Blasen, die auf garender Hefe
aufsteigen, und nicht der reine, himmlische Trank, der den Menschen am wahren
Leben teilhaben lasst!

Der Marmorblock wurde auf ein Podest gehoben, und Stiick fur Stiick begann man,
Teile davon abzuschlagen. Der Kunstler mal3, setzte Striche und Punkte, und
allmahlich war die grobe Arbeit getan, der Stein nahm die Formen eines
lebendigen Korpers an, die Umrisse eines gottlich-schonen Abbildes einer jungen
Frau. Der schwere Stein verwandelte sich in eine luftige, schwebende,
liebreizende Psyche, die mit himmlischem Lacheln lachelte, fir immer eingepragt
im Herzen des jungen Bildhauers.

Der Stern, der am rotlichen Morgenhimmel leuchtete, sah all dies und verstand
wahrlich, was in der Seele des jungen Mannes vorging, verstand auch die Rote, die
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auf seinen Wangen aufflammte, und den Glanz seiner Augen, wahrend er Gottes
Geschopf in Marmor verkorperte.

— Du bist ein Meister, wie sie zu Zeiten der alten Griechen lebten! — sagten ihm
seine begeisterten Freunde. — Bald wird die ganze Welt deine Psyche bewundern!

— Meine Psyche! — wiederholte er. — Meine! Ja, sie muss mir gehoren! Und ich
bin ein Kunstler wie meine grofSen Vorganger. Der barmherzige Gott hat mir
Talent verliehen, mich erhoht wie seinen Auserwahlten! Ich stehe keinen
geborenen Aristokraten nach!

Und er fiel auf die Knie und dankte Gott unter Tranen, vergald Thn dann wieder um
ihretwillen, um ihres marmornen Abbildes willen, um der Psyche willen, die
gleichsam aus Schnee geformt und von der Morgensonne gerotet schien.

Doch ihm stand bevor, sie lebendig zu sehen, schon, luftig, erneut ihre
musikalische Stimme zu horen! Er musste in den prachtigen Palazzo kommen mit
der Nachricht, dass die marmorne Psyche vollendet sei. Und er kam dorthin; ging
durch den Hof, vorbei an dem marmornen Becken, wohin Wasser aus dem Rachen
von Delphinen stromte und wo Schlangenkraut sowie frische, uppige Rosen in
Fulle wuchsen, und trat dann ein

in eine geraumige, hohe Vorhalle. Wande und Decke waren mit Gemalden und
Wappen bemalt; prachtig gekleidete Diener, stolz und mit Schellen behangt wie
Pferde wahrend des Karnevals, gingen die Treppen auf und ab; einige lagen faul
auf geschnitzten Banken; es schien, als seien sie die Herren im Hause! Der junge
Mann sagte, warum er gekommen war, und man fithrte ihn eine glatte
Marmortreppe hinauf, die mit weichen Teppichen belegt war; zu beiden Seiten
standen Statuen; dann durchschritt der junge Mann eine Enfilade luxurioser, mit
Bildern geschmiuickter Gemacher mit glanzenden Mosaikboden. Beim Anblick all
dieses Luxus wurde ihm irgendwie unwohl, ihm stockte der Atem, doch bald
uberwand er dieses Gefuhl, und ihm ward wieder leicht. Der alte vornehme Herr
empfing ihn sehr freundlich, fast freundschaftlich, und schlug ihm nach einem
Gesprach vor, zur jungen Signora zu gehen - auch sie wiinsche den Kiunstler zu
sehen. Die Diener fiihrten ihn erneut durch die prunkvollen Gemacher und Sale,
und so gelangte er in das Zimmer der Signora, dessen schonste Zierde sie selbst
war.

Sie begann mit ihm zu sprechen; kein Miserere, kein kirchlicher Hymnus hatte das
Herz so erschiuttern, die Seele so erregen konnen! Er ergriff ihre Hand und
druckte sie an seine Lippen; die Hand war weicher, zarter als ein Rosenblatt, doch
von diesem Blatt ging Feuer aus! Es durchbrannte den jungen Mann bis ins Mark,
hob ihn hoch, ganz hoch empor! ... Und aus seinem Mund stromten Worte, fur die
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er sich selbst keine Rechenschaft geben konnte. Weils denn der Krater, was er an
gluhender Lava ausspeit? Er gestand ihr seine Liebe. Sie stand da, betroffen,
emport, stolz, mit einem Ausdruck eklen Abscheus im Gesicht, als habe sie
plotzlich eine nasse Frosch beruhrt. Thre Wangen brannten vor Feuer; ihre Lippen
waren ganz bleich geworden; schwarze, wie die Nacht dunkle Augen schleuderten
Blitze.

- Wahnsinniger! - sagte sie. - Hinweg! Hinweg! - und wandte ihm den Rucken zu.
Das schone Gesicht nahm den Ausdruck jenes beruhmten versteinerten Hauptes
an, das Schlangen statt Haare trug.

Niedergeschlagen, eingefallen, hilflos schlenderte er wie ein Schlafwandler durch
die StralSen. Erst zu Hause kam er wieder zu sich, und hier, in einem Anfall von
Raserei und Verzweiflung, packte er einen Hammer, holte zum Schlag aus und
wollte die schone Marmorstatue zertrummern. Er bemerkte nicht, dass sein
Freund Angelo hinter ihm stand. Angelo packte ihn mit Kraft am Arm.

- Bist du von Sinnen?! Was ist mit dir?

Ein Kampf begann; Angelo war starker, und der junge Bildhauer sturzte, schwer
atmend, auf einen Stuhl.

- Was ist geschehen? - fuhr Angelo fort. - Komm zu dir! Sprich!

Doch was konnte er sagen? Was konnte er erzahlen? Angelo erreichte nichts von
ihm und winkte ab.

- Dein Blut ist einfach durch deine ewigen Traumereien geronnen! Sei doch ein
Mensch wie wir alle, lebe nicht nur von Idealen - du haltst es nicht aus! Trink ein
wenig Wein, du wirst sehen, wie wunderbar du schlafen wirst! Nimm dir als Arzt
ein schones Madchen. Die Madchen der Campagna sind liebreizend, nicht
schlechter als Prinzessinnen aus marmornen Palasten: beide sind ja Tochter Evas,
und im Paradies kann man sie nicht unterscheiden! Komm mit mir! Ich will dein
Schutzengel sein! Und wenn die Zeit kommt - du wirst alt werden, der Korper wird
gebrechlich, und eines schonen Tages, wenn ringsum alles sich in der Sonne freut
und jubelt, wirst du daliegen wie ein verdorrtes Halmchen, das nicht mehr
wachsen kann! Ich glaube nicht dem, was die Patres sagen - dass uns hinter dem
Grab ein anderes Leben erwarte, das ist ein schoner Traum, ein Kindermarchen,
ziemlich trostlich, wenn man daran glaubt. Doch ich hinge keinen Traumen nach,
sondern lebe in der Wirklichkeit. Komm mit mir! Sei ein Mensch!

Und er zog ihn mit sich fort; dies gelang ihm in jenem Augenblick: im Blut des
jungen Bildhauers brannte ein Feuer, in seiner Seele vollzog sich eine Umwalzung,
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ein unwiderstehliches Verlangen erwachte, mit allem Alten, Gewohnten zu
brechen, sich von seinem fruheren Ich loszureifsen. Darum folgte er Angelo.

Am Rand Roms lag ein beliebtes Wirtshaus der Kunstler; es war in einem
erhaltenen Teil alter Thermen eingerichtet; die alten gelb-roten Mauern verbargen
sich hinter dunklem, glanzendem Grun von Zitronenbaumen, durch das goldene,
grolse Fruchte schimmerten. Das Wirtshaus befand sich unter einem tiefen
Gewolbe, sodass es einer Hohle glich. Drinnen brannte vor einem Bild der
Gottesmutter eine Lampe; im Herd loderte das Feuer; hier wurde gebraten,
gekocht und gebacken; im Garten standen im Schatten von Zitronen- und
Lorbeerbaumen einige gedeckte Tische.

Freunde empfingen die Neuankommlinge mit offenen Armen, und Frohlichkeit
entflammte. Man al§ ein wenig, trank ordentlich - das heitert auf und starkt den
Mut - und begann zu singen und Gitarre zu spielen. Eine Saltarella erklang, und
der Tanz begann. Zwei junge Romerinnen, Modelle der Kiinstler, wirbelten im
Reigen herum. Zwei herrliche Bakchantinnen! Ja, sie glichen nicht der Psyche,
waren keine zarten, schonen Rosen, sondern frische, saftige, ippige Nelken.

Welche Hitze herrschte an diesem Tag! Sie dauerte sogar nach Sonnenuntergang
fort! Feuer im Blut, Feuer in der Luft, Feuer in den Blicken! Die Luft schimmerte in
Gold und Rosen, es schien, als sei das ganze Leben erfullt von Gold und Rosen!

- Nun, endlich bist du bei uns! Gib dich dem Strom des Lebens hin!

- Nie noch fiihlte ich mich so gesund und frohlich! - sagte der junge Kiinstler. - Du
hast recht, ihr habt alle recht, ich war ein Narr, ein Traumer! Der Mensch gehort
dem wirklichen Leben, nicht der Phantasie!

Singend, begleitet von Gitarren, verlielSen die jungen Leute das Wirtshaus und
wanderten durch die Gassen der Stadt; der Abend war klar und sternenhell. Die
beiden prachtigen Nelken, Tochter der Campagna, begleiteten sie.

In Angelos Zimmer, das uberall verstreut mit Skizzen, Blattern und Bildern
bedeckt war, welche Szenen voller Schonheit und Leidenschaft darstellten,
klangen die Stimmen gedampfter, doch ebenso frohlich und leidenschaftlich. Auf
dem Boden lagen Zeichnungen, die Tochter der Campagna in allerlei Gestalten
zeigten; die Zeichnungen atmeten Leben und Schonheit, doch die Madchen selbst
waren noch weit schoner. Ein sechsarmiger Leuchter brannte mit allen seinen
Flammen, und in ihrem Licht trat die Schonheit der Madchen noch strahlender
hervor: aus dem irdischen Abbild schimmerte das Bild der Gottheit hindurch.

»Apollo! Jupiter! Ich erhebe mich zu euch, zum Himmel! In meinem Herzen scheint
sich gleichsam die Blume des Lebens zu entfalten!"
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Ja, sie hatte sich entfaltet ... welkte und fiel ab, betaubende Dunste verbreitend.
Das Gesicht erbleichte, die Gedanken verwirrten sich ... Das Feuerwerk der
Leidenschaften erlosch, und Finsternis brach herein.

Er gelangte nach Hause, warf sich aufs Bett und kam erst dann etwas zu
Besinnung. ,Pfui!" entrang es sich seinen Lippen, aus der Tiefe seines Herzens.
L,ungluckseliger! Hinweg! Hinweg!" Und er seufzte bitter und tief.

»Hinweg! hinweg!" - diese Worte der lebendigen Psyche hallten unablassig in
seinem Herzen wider, brachen sich von seinen Lippen. Er liels den Kopf auf das
Kissen sinken, seine Gedanken verwirrten sich, und er schlief ein.

Im Morgengrauen erwachte er und erinnerte sich an den vorigen Tag. Was war
gestern geschehen? War nicht alles nur ein Traum gewesen? Und ihre grausamen
Worte, das Gelage im Wirtshaus, der Abend, verbracht in Gesellschaft der
purpurnen Nelken der Campagna? ... Nein, all dies war wirklich geschehen, war
Wirklichkeit, eine neue Wirklichkeit fur ihn!

Am rotlichen Himmel leuchtete ein heller Stern; seine Strahlen fielen auf den
Bildhauer und auf die marmorne Psyche. Und er erzitterte, als er dieses
unvergangliche Abbild betrachtete: es dunkte ihm, sein unreiner Blick wage es
nicht langer, sie anzusehen. Hastig warf er ein Tuch uber die Statue; dann wollte
er es wieder wegnehmen und die Psyche enthillen, doch nein! Er war nicht mehr
imstande, sein eigenes Werk anzublicken!

Still, duster, ganz in sich versunken, sal§ er diesen langen Tag uber, ohne zu
wissen, ohne zu begreifen, was um ihn her geschah, und niemand wusste, was in
ihm selbst vorging.

Tage vergingen nach Tagen, Wochen nach Wochen; besonders lang dehnten sich
die Nachte. Eines Morgens sah der helle Stern, wie er, todlich blass, zitternd wie
im Fieber, aus dem Bett sprang, zur Marmorstatue eilte, das Tuch von ihr riss, sein
Werk mit langem, schmerzlichem Blick betrachtete und sie dann, fast erliegend
unter ihrer Schwere, in den Garten schleppte. Dort befand sich ein tiefer,
ausgetrockneter Brunnen, eher eine Grube; in diese hinablielS er seine Psyche,
uberschuttete sie mit Erde und bedeckte das frische Grab mit Reisig und
Brennnesseln.

,Hinweg! hinweg!" - kurz war die Grabrede.

Der Stern sah all dies vom rosigen Firmament herab, und seine Strahlen zitterten
in zwei grofSen Tranen, die uber die blassen Wangen des jungen Mannes rollten,
der vom Fieber befallen worden war - todlich befallen. So sprach man von ihm, als
er im Bett lag.
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Der Monch, Bruder Ignatius, wurde fur ihn zum Freund und Arzt. Er trat an das
Lager des Kranken mit Worten religiosen Trostes, sprach vom Frieden, vom Gluck,
das die Kirche schenkt, von der Sundhaftigkeit des Menschen, von der
Barmherzigkeit Gottes und der Erlosung durch Thn.

Seine Worte waren Sonnenstrahlen, die auf den feuchten, gepflugten Boden fielen,
und aus ihm stiegen Dunste auf, die zu Wolken wurden - zu gedanklichen Bildern,
die zugleich auch wirklich waren. Von diesen luftigen, im Raum gleitenden Inseln
begann der junge Mann hinab auf das menschliche Leben zu blicken; alles daran
war Tauschung, Enttauschung, zumindest fur ihn! Selbst die Kunst war eine
Zauberin, die uns in die Sunde eitler irdischer Eitelkeit verstrickt! Wir lugen
sowohl uns selbst als auch unseren Freunden und Gott. Die Schlange, die in uns
verborgen ist, flustert uns zu: ,Koste davon, und du wirst wie Gott sein!"

Erst jetzt - so schien es ihm - hatte er sich selbst verstanden, den Weg der
Wahrheit und des Friedens erkannt. In der Kirche war Gottes Licht und klarer
Friede, in der Monchszelle Ruhe; nur dort konnte der Baum menschlichen Lebens
zur Ewigkeit emporwachsen!

Bruder Ignatius festigte diese Gedanken in ihm, und er fasste seinen Entschluss:
Das Kind des Lichts wurde zum Diener der Kirche, der junge Bildhauer entsagte
der Welt und zog ins Kloster ein.

Wie herzlich, wie liebevoll begrufSte ihn die Bruderschaft! Wie feierlich war die
Weihe! Gott selbst, so dunkte es ihm, war in der Kirche gegenwartig, in den sie
durchflutenden Sonnenstrahlen, im Glanz, der die Antlitze der Heiligen und die
Kreise umgab. Und als er abends beim Untergang der Sonne am offenen Fenster
seiner kleinen Zelle stand, uberblickte er das alte Rom, die zerstorten Tempel, das
majestatische, doch tote Kolosseum, sah all dies im Fruhlingsschmuck bluhender
Akazien, frischen Efeugruns, uppiger Rosen, goldener Orangen und prachtiger
Facherpalmen und empfand in seiner Brust eine solche Fiille der Seligkeit, wie er
sie nie zuvor gekannt hatte! Das offene, stille Tal der Campagna lief hinaus zu den
glanzenden, schneebedeckten Bergen, gleichsam an den Himmel gemalt. Alles
verschmolz, atmete Frieden und Schonheit, alles schien gleichsam zu traumen,
sich in Traumen aufzulosen, die ganze Welt war ein Traum!

Ja, die Welt war ein Traum, und ein Traum kann den Menschen fir eine oder zwei
Stunden bezwingen, dann wieder fur einige Zeit zurickkehren, doch das Leben im
Kloster sollte Jahre wahren - viele, lange Jahre!

Und er musste sich eingestehen, dass vieles aus dem Inneren des Menschen
hervorgeht, was ihn befleckt! Was war das fur ein Feuer, das ihn zeitweise
verzehrte? Was war das fur eine Quelle des Bosen in ihm, die trotz seines
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Widerstands nach aulSsen brach? Und er geilSelte sein Fleisch, doch die Quelle des
Bosen versiegte nicht. Was zwang seinen Geist, sich wie eine Schlange um sein
Gewissen zu winden und zusammen mit ihm unter den Mantel gottlicher Liebe zu
kriechen? Wessen Stimme flusterte ihm zu: ,Die Heiligen beten doch fur uns, die
Gottesmutter ebenfalls, und Jesus Christus selbst hat fur uns sein Fleisch und Blut
hingegeben!" War es kindisches Wesen oder Leichtfertigkeit, dass er sich unter
den Schutz der Hochsten Gnade begab und sich uber die anderen Menschen
erhoben fuhlte? Aber ja! Er hatte doch die weltliche Eitelkeit von sich gestof3en,
war ein Sohn der Kirche geworden!

Eines Tages, viele Jahre spater, begegnete er Angelo; dieser erkannte ihn.

»Nun sieh!", sagte Angelo. ,Also bist du es! Bist du nun gliicklich? Du hast gegen
Gott gestuindigt, Sein Geschenk verworfen, dein Talent zugrunde gerichtet. Lies das
Gleichnis von den anvertrauten Talenten! Der Lehrer, der es erzahlte, brachte die
Wahrheit in die Welt! Nun, was hast du erreicht, worin bist du gelangt? Hast du dir
nicht das Leben eines mulSigen Traumers geschaffen? Hast du dir nicht deine
eigene Religion geschaffen, wie alle Monche? Und was, wenn all dies nur Traum,
Fantasie, schone Erdichtung ist?"

»Weiche von mir, Satan!", sprach der Monch und wandte sich von Angelo ab. ,Das
ist der Teufel selbst! Ich habe ihn heute mit eigenen Augen gesehen!", flusterte
der Monch. ,Ich reichte ihm einst einen Finger, und er packte meine ganze
Hand!... Nein!", seufzte er spater, ,das Bose ist in mir selbst! Auch in diesem
Menschen ist Boses, doch er erliegt nicht seiner Last, tragt das Haupt hoch, ist
glucklich! Ich aber suche Gluck in den Trostungen der Religion... Und was, wenn
dies wirklich nur Trost ist?... Was, wenn auch dies, wie alles, dessen ich in der Welt
entsagt habe, nur eine schone Erdichtung ist, ein Betrug, wie die Schonheit der
rosigen Abendwolken, wie die blaue, wogende Ferne hinter den Bergen?! Denn aus
der Nahe erweist sich alles als anders! O Ewigkeit! Du gleichst einem grofSen,
grenzenlosen, stillen Ozean, lockst, rufst uns zu dir, erfillst unsere Seele mit
Ahnungen, doch wenn wir zu dir gelangen, versinken wir vielleicht im Abgrund,
verschwinden, sterben... horen auf zu existieren! Betrug! Hinweg! Hinweg!"

Ohne Tranen, in sich selbst versunken, stand er auf seinem harten Lager, die Knie
gebeugt - vor wem? Vor einem steinernen Kruzifix, das in die Wand eingelassen
war? Eine blolse Gewohnheit liefs ihn die Knie beugen!

Je tiefer er in seine Seele blickte, desto dunkler erschien sie ihm: Leere innen,
Leere aulSen! ,, Umsonst habe ich mein Leben zugrunde gerichtet!" Und die
Gedanken rollten und wuchsen wie eine Schneekugel, wuchsen, drickten, tilgten
ihn von der Erde.
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,Und niemand wage ich diesen Wurm zu offenbaren, der an meiner Seele nagt!

Mein Geheimnis ist mein Gefangener; lasse ich ihn frei, werde ich zu seinem
Gefangenen!"

Und ein Teil des gottlichen Geistes in ihm litt und kampfte weiter.

,Herr, Herr!", betete er in Verzweiflung. , Erbarme Dich meiner, sende mir
Glauben!... Ich habe Dein Geschenk - mein Talent - in die Erde vergraben! Mir
fehlte die Kraft, Du hast sie mir nicht gegeben! Die unsterbliche Psyche in meiner
Brust... Hinweg, hinweg!... Auch sie wird der Erde ubergeben werden, wie jener,
der beste Schimmer meines Lebens!... Niemals wird sie aus ihrem Grab
auferstehen!"

Ein Stern leuchtete am rotlichen Himmel. Auch er wird einmal erloschen,
verschwinden, doch die Seelen werden ewig leben und leuchten! Ein zitternder
Strahl fiel auf die weilse Wand, zeichnete darauf jedoch nichts von der Grolse
Gottes, von Seiner Gnade und Liebe, deren Widerhall in der Seele jedes Glaubigen
erklingt.

»Nein, Psyche ist hier, in mir, wird niemals sterben!... Bewusst leben?.. Kann das
Unbegreifliche geschehen?.. Ja, ja! Unbegreiflich ist mein Ich! Unbegreiflich bist
auch Du, Herr! Deine ganze Welt ist unbegreiflich! Sie ist ein Wunder Deiner
Kraft, Deiner Herrlichkeit und... Liebe!.."

Seine Augen erstrahlten und erloschen fur immer. Glockenklange geleiteten ihn
ins Grab. Er wurde in Erde begraben, die aus Jerusalem gebracht und mit dem
Staub frommer Verstorbener vermischt worden war.

Nach Verlauf einiger Jahre hob man sein Skelett heraus, wie die Skelette aller vor
ihm verstorbenen Monche, hullte es in ein dunkles Habit, legte ihm einen
Rosenkranz um die Hand und stellte es in eine Nische, die aus menschlichen
Knochen gefugt war, die auf dem Klosterfriedhof gefunden worden waren. Dorthin
schien die Sonne, dorthin drang der wohlriechende Weihrauchrauch, die Klange
der Gebete.

Viele Jahre vergingen.

Die Knochen der Skelette zerfielen; die Schadel sammelte man und schichtete sie
in Reihen, sodass sie eine ganze Umfriedung um die Kirche bildeten. Unter
anderem lag dort unter den brennenden Sonnenstrahlen auch der Schadel des
Bildhauers; viele, viele waren es dort, doch niemand wusste, wem sie gehorten,
kannte auch seinen Namen nicht. Und siehe, eines Tages blitzte im Licht der
Sonne etwas Lebendiges in den Augenhohlen des Schadels auf. Was war das? Eine
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bunte Eidechse war in den leeren Schadel gekrochen und huschte hin und her
durch die offenen Augenhohlen. So war wiederum Leben im Haupt, in jenem
selben Haupt, wo einst grofSe Gedanken wandelten, Traume leuchteten, Liebe zur
Kunst, zu allem Schonen wohnte, wo heilSse Tranen rollten, wo die Hoffnung auf
Unsterblichkeit lebte! Die Eidechse sprang hinaus und verschwand; der Schadel
vermoderte; wurde zu Staub im Staube.

Jahrhunderte vergingen. Der helle Stern leuchtete unverandert, ebenso hell und
grols, wie er es seit Jahrtausenden gewesen war; der Himmel schimmerte purpurn,
zart wie Purpur von Rosen, rot wie Blut.

Dort, wo einst eine schmale StralSe verlief, auf der sich die Ruinen eines Tempels
befanden, erstreckte sich nun ein Platz, und darauf erhob sich ein Frauenkloster.
Im Garten grub man ein Grab; eine junge Nonne war gestorben, und an diesem
Morgen wollte man sie bestatten. Plotzlich stiels die Hacke auf einen Stein, der
blendend weils glanzte. WeiSer Marmor kam zum Vorschein, er rundete sich zur
Schulter, dann wurde der ganze Arm sichtbar. Man handhabte die Hacke
vorsichtiger, und aus der Erde tauchte ein Frauenhaupt auf, dann die Fluigel eines
Schmetterlings... Aus dem Grab, wohin man den Leib der jungen Nonne hatte
versenken wollen, barg man im Licht der rosigen Morgendammerung die
wunderbare Statue der Psyche, gemeilSelt aus weillem Marmor. ,Wie reizend sie
ist! Welche Vollkommenheit! Ein Denkmal der Kunst aus besten Zeiten!", sagten
die Leute. ,Wer hat sie geschaffen?" Niemand wusste es, niemand, aulSer dem seit
Jahrtausenden leuchtenden Morgenstern. Er allein kannte das irdische Leben des
Schopfers der Psyche, seine Prifungen, seinen Glauben an die menschliche Wirde
und Schwache. Die vergangliche Hulle hatte aufgehort zu leben, war zu Staub
zerfallen, wie es sein muss, doch das Ergebnis seines Strebens, die Verkorperung
des in ihm verborgenen gottlichen Funkens - Psyche blieb!... Und sie wird niemals
sterben, sie wird sogar das Andenken an ihren Schopfer ilberdauern, wird hier auf
Erden als Abglanz seiner unsterblichen Seele dienen! Und so fand man sie,
schatzte sie und liebte sie! Der klare Morgen

Ein Stern, der am rotlichen Himmel brannte, ibergoss Psyche mit seinem
zitternden Licht und erhellte die selig lachelnden Lippen und Augen der
Zuschauer, die in stummer Verzuckung die aus Marmor gemeilSelte Seele
betrachteten.

Alles Irdische verwest, zerfallt zu Staub, wird vergessen; nur der Stern, Zeuge
unendlicher Zeiten, erinnert sich seiner; alles Himmlische aber strahlt selbst und
lebt im Gedachtnis. Doch auch dieses Gedachtnis kann erloschen, wahrend Psyche
ewig lebt!
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