Psique

Ao amanhecer, no céu rubro da manha, brilha uma estrela grande e luminosa. Seu
raio treme na parede branca, como se quisesse tragar nela histérias de tudo
quanto viu aqui e ali em nossa terra giratoria. Escuta, pois, uma de suas historias!

— Recentemente (o recente para uma estrela significa, para noés, homens, um
evento ocorrido ha varios séculos), meus raios acompanharam um jovem artista;
vivia ele na capital papal, na cidade universal de Roma. Muito mudou 14 com o
passar do tempo, embora tais mudancgas nao se processem tao rapidamente quanto
o homem envelhece, passando de crianga a velho. O paldcio imperial ja era entao
ruina; entre colunas de marmore prostradas ao pé e sobre as paredes douradas e
pintadas das termas semidestruidas, erguiam-se figueiras e loureiros. O Coliseu
também nao passava de ruinas. Mas os sinos das igrejas tocavam; o incenso
fumegava; pelas ruas desfilavam procissdes com velas e baldaquinos
resplandecentes. Roma era a cidade da magnificéncia eclesidstica, mas ali também
florescia e era altamente honrada a arte. Em Roma viviam o maior pintor do
mundo, Rafael, e o maior escultor da Idade Média, Michelangelo. O proprio papa
prestava homenagem a ambos, dignando-se visita-los. A arte era reconhecida,
honrada e premiada. Mas, decerto, nem tudo o que era digno era notado e
agraciado.

Numa rua pequena e estreita, havia uma casa antiga, que outrora fora templo.
Nessa casa morava um jovem escultor, pobre e desconhecido. Mas ele,
naturalmente, tinha amigos, também jovens artistas, de alma juvenil, ricos de
esperancgas e pensamentos. Diziam-lhe que possuia grande talento e que era
simplesmente tolo se nao conseguisse acreditar nisso. E ele, de fato, quebrava em
mil pedacos o que criara no dia anterior, nunca estava satisfeito com seu trabalho
e nao o levava até o fim, o que é necessario, pois do contrario quem o veria,
reconheceria e pagaria por ele?

— Es um sonhador! — diziam-lhe os amigos. — E nisso esta tua desgraca! Tudo
isso ocorre porque ainda nao viveste como deverias, nao provaste da vida, nao
bebeste em goles avidos o néctar vital. Ora, justamente na juventude é preciso
fundir-se com a vida numa sé coisa! Eis-te um exemplo: o maior pintor do mundo,
Rafael; o préprio papa o honra, o mundo inteiro o admira, e ele come e bebe como
todos, nada recusa!

— Nem mesmo a prépria padeira, a formosa Fornarina! — disse Angelo, um dos
primeiros brincalhoes daquela jovem companhia.
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E muitas outras coisas disseram ainda! Falavam aquilo que lhes sugeriam sua
juventude, sua razao e o desejo de arrastar o jovem artista para o turbilhao da
alegria, das travessuras — talvez até das loucuras. As vezes, ele préprio néo se
opunha a isso: seu sangue era ardente, sua alma inflamada, e podia participar de
conversas alegres, rir de coragao tao bem quanto os outros! No entanto, a assim
chamada vida alegre de Rafael parecia-lhe algo como fumacgao, neblina, em
comparacao com o brilho divino que irradiavam as pinturas do grande mestre. E
como lhe palpitava o peito quando, no Vaticano, permanecia diante das imagens de
beleza imperecivel, talhadas em marmore pelos artistas dos tempos antigos! Que
elevacao de espirito sentia entao, que forca, que fogo sagrado lhe abrasava o
coragao! Acendia-se nele o desejo de criar em marmore imagens semelhantes.
Queria encarnar no marmore aquele sentimento que, do fundo de sua alma,
ansiava elevar-se ao Eterno e ao Infinito. Mas como recria-lo, em que forma? A
argila macia submetia-se docilmente aos seus dedos, assumindo formas belas, mas
no dia seguinte ele, como sempre, destruia o que criara na véspera.

Certa vez, passou diante de um dos numerosos e luxuosos paldcios romanos,
deteve-se ante os grandes portdes abertos e viu, dentro do patio, atras de arcadas
pintadas, um jardinzinho cheio de rosas perfumadas. As folhas suculentas e verdes
da erva-serpentdaria banhavam-se numa bacia de marmore cheia de dgua
transparente. Entao, diante dele, passou como uma visao — uma jovem donzela,
filha do dono da casa. Como era delicada, etérea, encantadora! Nunca em sua vida
vira mulher igual! Ah, nao, vira sim, num dos palacios de Roma, num quadro de
Rafael, na imagem de Psiqué. Ali fora pintada com cores; aqui surgira diante dele
viva.

Ficou gravada vividamente em seu coracao e em seus pensamentos; retornando a
sua pobre oficina, p0s-se a modelar em argila Psiqué — uma nobre jovem romana
— e pela primeira vez ficou satisfeito com seu trabalho. Ela tinha significado aos
seus olhos — era, afinal, sua imagem!

Os amigos, ao verem a estatua, exultaram em alta voz: naquela obra, o talento
artistico dele manifestara-se de modo extraordinariamente brilhante; até entao
apenas eles o reconheciam, agora o mundo inteiro o reconheceria!

A argila reproduz maravilhosamente a vivacidade do corpo, mas nao possui a
brancura nem a solidez do marmore; Psiqué deveria ganhar vida no marmore, e o
artista até dispunha desse precioso material: no patio, desde longos anos, jazia um
bloco de marmore que pertencera ainda a seus pais. Sobre ele amontoavam-se
diversos detritos, cacos de vidro, aparas de legumes; tudo isso o sujava e
manchava por fora, mas por dentro o marmore resplandecia com brancura nevada;
foi dele que Psiqué deveria emergir.
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Num belo dia — a estrela nada conta sobre isso, ndo o viu, mas nés sabemos que
foi assim —, a rua estreita e pobre foi visitada por uma sociedade ilustre; os
visitantes deixaram a carruaje nao longe da casa e foram a pé até a moradia do
artista. Vieram ver seu trabalho, do qual haviam ouvido falar por acaso. Quem
seriam eles? Pobre jovem! Ou melhor: jovem por demais feliz! Em seu atelié estava
ela, a propria jovem bela! E como sorriu quando seu pai disse: "Mas és tu, viva!"
Esse sorriso nao se poderia transmitir, esse olhar de espanto nao se poderia
representar! Ele elevava, enobrecia e — prostrava ao pé!

— Psiqué deve ser esculpida em marmore! — disse o visitante ilustre. E essas
palavras deram vida a argila morta e ao pesado bloco de marmore, bem como ao
proprio artista emocionado. — Quando a obra estiver concluida, eu a comprarei! —
acrescentou o nobre romano.

Como se uma nova era houvesse comecado na pobre oficina; nela fervilhavam vida,
alegria, trabalho. A estrela radiante da manha contemplava como o avanco da obra
prosseguia. A prépria argila parecia ter ganho vida desde que ela ali estivera, e
submissa assumia sob a mao do artista as formas desejadas, transmitindo os tracos
conhecidos. Logo resplandeceram com beleza suprema e perfeita.

— Agora sei o que é viver! — exclamava o artista. — Isso significa amar,
entusiasmar-se pelo sublime, admirar o belo! Aquilo que meus companheiros
chamam de vida é engano, bolhas que sobem na mosto em fermentacgao, e nao a
bebida pura e celeste que une o homem a verdadeira vida!

O bloco de marmore foi erguido sobre um pedestal, e dele comecaram a
destacar-se pedaco apods pedacgo. O artista media, fazia marcas e pontos, e pouco a
pouco o trabalho grosseiro foi executado, a pedra comecou a assumir as formas de
um corpo vivo, os contornos de uma imagem divinamente bela da jovem donzela. A
pesada pedra transformou-se na aérea, saltitante e encantadora Psiqué, sorrindo
com um sorriso celestial, eternamente gravado no coracao do jovem escultor.

A estrela que brilhava no céu rubro da manha viu tudo isso e, verdadeiramente,
compreendeu o que se passava na alma do jovem, compreendeu também o rubor
que lhe acendia nas faces e o brilho de seus olhos enquanto ele encarnava no
marmore a criacao divina.

— Es um mestre como os que viveram nos tempos dos antigos gregos! —
diziam-lhe os amigos admirados. — Em breve o mundo inteiro se maravilhara com
tua Psiqueé!
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— Minha Psiqué! — repetiu ele. — Minha! Sim, ela deve ser minha! E sou tao
artista quanto meus grandes predecessores. O misericordioso Deus concedeu-me
talento, exaltou-me como seu eleito! Nao sou inferior aos aristocratas de sangue!

E caiu de joelhos e, com lagrimas, agradeceu a Deus, depois novamente O esquecia
por causa dela, por causa de sua imagem de marmore, por causa de Psiqué, como
se fosse moldada de neve e corada pelo sol da manha.

Mas restava-lhe vé-la viva, bela, etérea, restava-lhe ouvir novamente sua voz
musical! Devia apresentar-se no luxuoso paldcio com a noticia de que a Psiqué de
marmore estava concluida. E foi 14; atravessou o patio, passou pela bacia de
marmore, de onde a dgua jorrava da boca de golfinhos e onde cresciam em
abundancia a erva-serpentdria e rosas frescas e vigosas, e entdao entrou

numa ampla e alta antecamara. As paredes e o teto estavam pintados com quadros
e brasoes; servos ricamente trajados, orgulhosos, enfeitados com guizos como
cavalos durante o carnaval, subiam e desciam as escadas; alguns preguicosamente
se esparramavam em bancos entalhados; parecia que os senhores da casa eram
eles! O jovem disse por que viera, e conduziram-no pela lisa escada de marmore,
coberta de tapetes macios; de ambos os lados dela havia estatuas; depois o jovem
atravessou uma enfilada de aposentos luxuosos, adornados com pinturas, de pisos
mosaicos brilhantes. Ao ver todo esse luxo, sentiu-se de certo modo indisposto,
faltou-lhe o ar, mas logo superou esse sentimento, e novamente lhe foi leve. O
velho nobre senhor recebeu-o muito afavelmente, quase como amigo e, apds
conversar com ele, convidou-o a passar a jovem sinhora — ela também desejava
ver o artista. Os servos novamente o conduziram pelos luxuosos aposentos e
saloes, e eis que ele se viu no quarto da sinhora, cujo melhor ornamento era ela
mesma.

Ela falou com ele; nenhum Miserere, nenhum hino eclesidstico poderia assim
comover o coracao, assim agitar a alma! Ele tomou-lhe a mao e pressionou-a
contra os labios; a mao era mais suave, mais delicada que uma pétala de rosa, mas
dessa pétala emanava fogo! Ele abrasou o jovem de lado a lado, elevou-o alto,
muito alto!... E das suas bocas jorraram palavras das quais ele mesmo nao dava
conta. Acaso sabe o cratera o que lancga de lava incandescente? Ele declarou-lhe
seu amor. Ela permaneceu atonita, indignada, orgulhosa, com tal expressao de
repugnante desprezo no rosto, como se subitamente tivesse tocado numa ra
molhada. Suas faces ardiam em fogo; os labios ficaram completamente brancos; os
olhos negros como a noite lancavam relampagos.

— Louco! — disse ela. — Fora! Fora! — e voltou-lhe as costas. O belo rosto assumiu
a expressao da famosa cabeca petrificada com serpentes no lugar dos cabelos.
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Abatido, emagrecido, desamparado, vagou pelas ruas como um sonambulo. S6
recobrou os sentidos em sua propria casa, e entdo, num acesso de faria e
desespero, agarrou um martelo, ergueu-o e quis despedacar a bela estatua de
marmore. Nem notou que seu amigo Angelo estava atras dele. Angelo segurou-lhe
0 brago com forga.

— Perdeste o juizo?! Que tens contigo?

Comecou uma luta; Angelo era mais forte, e o jovem escultor, respirando
pesadamente, atirou-se numa cadeira.

— Que aconteceu? — continuou Angelo. — Volta a ti! Fala!

Mas que podia ele dizer? Que podia contar? Angelo nada conseguiu obter dele e
acenou com a mao.

— Simplesmente teu sangue se coagulou por causa desses teus eternos sonhos! Sé
pois homem, como todos nds, nao vivas apenas de ideais — nao resistiras! Bebe um
pouco de vinho, veras como dormiras maravilhosamente! Toma como médico uma
bela mocga. As mogas da Campania sao encantadoras, nao piores que princesas de
paldcios de marmore: umas e outras sao filhas de Eva, e no paraiso nao as
distinguiras! Vem comigo! Serei teu anjo da guarda! E chegara o tempo —
envelhecerds, o corpo definhard, e num belo dia, quando tudo ao redor estiver
alegre sob o sol e exultante, tu jazeras como uma haste seca, que ja nao pode
crescer! Nao creio no que dizem os padres — que apoés a tumba nos espera outra
vida, isso é um belo sonho, um conto infantil, bastante consolador se nele se cré.
Mas eu ndao me entrego a sonhos, vivo a realidade. Vem comigo! Sé homem!

E arrastou-o consigo; conseguiu-o naquele momento: no sangue do jovem escultor
ardia fogo, na alma ocorreu uma reviravolta, despertou um desejo irresistivel de
romper com tudo o antigo, habitual, de libertar-se do seu antigo eu. Eis por que ele
seguiu Angelo.

Num dos arredores de Roma encontrava-se a taverna predileta dos artistas; fora
instalada numa parte sobrevivente das antigas termas; velhas paredes
amarelo-avermelhadas ocultavam-se atras de verde escura e brilhante de
limoeiros, através da qual cintilavam frutos dourados e grandes. A taverna ficava
sob uma abdébada profunda, de modo que lembrava uma caverna. No interior,
diante da imagem da Virgem, ardia uma lampada; na lareira rugia o fogo; ali
assavam, cozinhavam e coziam; no jardim, a sombra de limoeiros e loureiros, havia
algumas mesas postas.

Os amigos receberam os recém-chegados de bracos abertos, e a alegria irrompeu.
Petiscaram um pouco, beberam razoavelmente — isso alegra e encoraja — e
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puseram-se a cantar e tocar violao. Soou a saltarelle, e comecaram as dancas.
Duas jovens romanas, modelos dos artistas, giraram na danca. Duas belissimas
bacantes! Sim, ndo se pareciam com Psiqué, ndao eram rosas delicadas e belas, mas
cravos frescos, suculentos e vigosos.

Que calor fazia naquele dia! Continuou mesmo apos o por do sol! Fogo no sangue,
fogo no ar, fogo nos olhares! O ar refletia ouro e rosas, parecia que toda a vida
estava cheia de ouro e rosas!

— Bem, finalmente estas conosco! Entrega-te pois a corrente da vida!

— Nunca me senti tdo saudavel e alegre! — disse o jovem artista. — Tens razao,
todos tendes razao, fui um tolo, um sonhador! O homem pertence a vida real, nao a
fantasia!

Cantando, ao acompanhamento de violGes, os jovens sairam da taverna e
dirigiram-se pelos becos da cidade; a noite era clara, estrelada. As duas magnificas
cravos, filhas da Campania, acompanhavam-nos.

No quartinho de Angelo, abarrotado de esbogos espalhados por toda parte, folhas e
quadros representando cenas cheias de beleza e paixao, as vozes soaram mais
abafadas, mas igualmente alegres e apaixonadas. Pelo chao jaziam desenhos
retratando as filhas da Campania em todas as espécies de formas; os desenhos
respiravam vida e beleza, mas as proprias mogas eram ainda muito mais belas. Um
candelabro de seis velas ardia com todos os seus fogos, e a sua luz a beleza das
mocas destacava-se ainda mais viva: da forma corporal transparecia a imagem da
divindade.

"Apolo! Jupiter! Elevo-me a vés, ao céu! No meu coracao como que desabrocha a
flor da vida!"

Sim, ela desabrochara... murchou e caiu, espalhando vapores embriagadores. O
rosto empalideceu, os pensamentos confundiram-se... O fogo de artificio das
paixoes apagou-se, e veio a treva.

Conseguiu chegar a sua casa, atirou-se na cama e s6 entdao reuniu um pouco os
pensamentos. "Tfu!" — escapou-lhe dos labios, do fundo do coracgao. "Infeliz! Fora!
Fora!" E suspirou amarga e profundamente.

"Fora! Fora!" — estas palavras da viva Psiqué nao cessavam de ecoar em seu
coracao, de cair de seus labios. Deixou cair a cabeca sobre o travesseiro, seus
pensamentos confundiram-se, e adormeceu.
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Ao amanhecer acordou e comegou a recordar o dia anterior. Que acontecera na
véspera? Nao teria sido tudo um sonho? E as suas palavras cruéis, e a farra na

taverna, e a noite passada na companhia dos cravos escarlates da Campania?...
Nao, tudo isso fora real, fora realidade, uma realidade nova para ele!

No céu avermelhado brilhava uma estrela luminosa; seus raios cairam sobre o
escultor e sobre a Psiqué de marmore. E ele estremeceu, ao olhar para essa
imagem imperecivel: parecia-lhe que seu olhar impuro ja nao ousava fita-la.
Apressadamente langou um véu sobre a estatua; depois novamente quis retira-lo e
descobrir Psiqué, mas nao! Ja ndo tinha forgas para olhar sua propria criagao!

Silencioso, sombrio, totalmente recolhido em si mesmo, passou todo aquele longo
dia, sem saber, sem perceber o que se passava ao redor, e ninguém sabia o que se
passava dentro dele mesmo.

Dias seguiam-se a dias, semanas a semanas; especialmente longas arrastavam-se
as noites. Certa manha, a estrela luminosa viu como ele, mortalmente palido,
tremendo como em febre, saltou da cama, correu até a estatua de marmore,
arrancou-lhe o véu, olhou para sua obra com um olhar longo e doloroso e depois,
quase desfalecendo sob seu peso, arrastou-a para o jardim. Ali havia um poco
profundo e seco, antes uma cova; foi nela que ele baixou sua Psiqué, cobriu-a de
terra, e a fresca sepultura recobriu com galhos secos e urtigas.

"Fora! Fora!" — curta foi a oracao funebre.

A estrela viu tudo isso desde o céu rubro, e seus raios tremeram em duas grossas
lagrimas que rolaram pelas palidas faces do jovem, adoecido de febre — adoecido
mortalmente. Assim diziam dele, quando jazia na cama.

O monge, frei Inacio, tornou-se para ele amigo e médico. Veio ao leito do enfermo
com palavras de consolo religioso, falou da paz, da felicidade outorgadas pela
Igreja, da pecaminosidade humana, da misericérdia de Deus e da salvacao através
Dele.

Suas palavras eram raios de sol que caiam sobre o solo imido e arado, e dele
comecaram a subir vapores que se transformavam em nuvens — em imagens
mentais que eram ao mesmo tempo reais. Foi dessas ilhas aéreas, deslizando no
espaco, que o jovem homem comecou a olhar para baixo, para a vida humana; toda
ela era engano, desencanto, pelo menos para ele! A prépria arte era uma feiticeira
gue nos arrastava ao pecado da va vaidade terrena! Mentimos a nés mesmos, aos
amigos e a Deus. A serpente oculta em nds sussurra: "Prova e seras como Deus!"

Agora apenas — parecia-lhe — ele compreendia a si mesmo, entendia o caminho da
verdade e da paz. Na igreja havia a luz divina e a clara tranquilidade; na cela
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monastica — o repouso; somente ali a arvore da vida humana poderia crescer para
a eternidade!

O irmao Ignacio fortaleceu nele esses pensamentos, e ele decidiu: a crianca da luz
tornou-se servo da igreja, o jovem escultor renunciou ao mundo, retirou-se para o
mosteiro.

Com que calor, com que amor a fraternidade o saudou! Quao solene foi a
consagracao! O préprio Senhor, parecia-lhe, estava presente na igreja, nos raios
solares que a iluminavam, no resplendor que envolvia os rostos dos santos e as
cruzes. E, estando a tarde, ao por do sol, junto a janela aberta de sua pequena cela,
ele abrangeu com o olhar a antiga Roma, os templos destruidos, o majestoso mas
morto Coliseu, viu tudo isso no traje primaveril das acacias floridas, da fresca
verdura das héderas, das rosas exuberantes, dos dourados laranjeiros e das
luxuosas palmeiras-leque, e sentiu em seu peito tal plenitude de bem-aventuranca
como nunca antes conhecera! O vale aberto e tranquilo da Campania estendia-se
até as montanhas brilhantes, cobertas de neve, como se pintadas no céu. Tudo se
fundia, respirava paz e beleza, tudo como que sonhava, dissolvia-se em sonhos,
todo o mundo era um sonho!

Sim, o mundo era um sonho, e o sonho pode subjugar o homem por uma hora ou
duas, depois retornar por algum tempo, enquanto a vida no mosteiro deveria durar
anos — muitos, longos anos!

E ele teve de confessar que de dentro do homem sai muito que o contamina! Que
fogo era esse que as vezes o queimava? Que fonte de mal havia nele, que irrompia
para fora apesar de sua resisténcia? E ele flagelava sua carne, mas a fonte do mal
nao secava. O que fazia sua mente enrolar-se como serpente em torno de sua
consciéncia e penetrar com ela sob o manto do amor divino? De quem era essa voz
que lhe sussurrava: "Os santos rezam por nos, a Mae de Deus também, e o préprio
Jesus Cristo entregou por nés sua carne e seu sangue!" Por infantilidade ou
leviandade, entregava-se ele sob a protecao da Misericérdia Superior e sentia-se
elevado acima dos outros homens? Como nao! Ele havia rejeitado de si a vaidade
mundana, tornara-se filho da igreja!

Certa vez, muitos anos depois, encontrou-se com Angelo; este reconheceu-o.

— Eis-te aqui! — disse Angelo. — Entéo és tu! Bem, és feliz agora? Pecaste contra
Deus, rejeitaste Seu dom, destruiste teu talento. L.é a parabola dos talentos
confiados! O Mestre que a contou trouxe a verdade ao mundo! Ora, que
conseguiste, que alcancaste? Nao criaste para ti uma vida de sonhador ocioso?
Nao criaste para ti uma religiao propria, como todos os monges? E se tudo isso for
apenas sonho, fantasia, belas invengoes?
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— Afasta-te de mim, Satanas! — disse o monge, afastando-se de Angelo. — E o
préprio demonio! Vi-o hoje claramente! — sussurrava o monge. — Estendi-lhe
outrora um dedo, e ele agarrou toda a minha mao!.. Nao! — suspirava depois, — o
mal estd em mim mesmo! Neste homem também ha mal, mas ele nao cai sob seu
peso, leva a cabeca erguida, é feliz! Enquanto eu busco a felicidade nos consolos
da religiao... E se isto for realmente apenas consolo?.. E se isto, como tudo aquilo
de que renunciei no mundo, for apenas uma bela invengao, um engano, como a
beleza das nuvens rosadas do entardecer, como o azul ondulante do horizonte além
das montanhas?! Pois de perto tudo se revela diferente! O eternidade! Tu, como
grande, ilimitado, sereno oceano, atrais, chamas a ti, enches nossa alma de
pressentimentos, mas quando chegamos a ti, talvez mergulhemos no abismo,
desaparecamos, morramos... deixemos de existir! Engano! Fora! Fora!

Sem lagrimas, profundamente absorto em si mesmo, permanecia ele sobre seu
duro leito, de joelhos — diante de quem? Diante de um crucifixo de pedra embutido
na parede? Apenas o habito o fez ajoelhar-se!

Quanto mais profundamente olhava para sua alma, mais escura ela lhe parecia:
vazio dentro, vazio fora! "Destrui em vao minha vida!" E os pensamentos rolavam e
cresciam como uma bola de neve, cresciam, oprimiam, varriam-no da face da terra.

"E nao ouso revelar a ninguém este verme que corréi minha alma!
Meu segredo é meu prisioneiro; se eu o libertar, tornar-me-ei seu prisioneiro!"
E uma particula do espirito divino nele continuava a sofrer e lutar.

— Senhor, Senhor! — orava ele em desespero. — Tem piedade de mim, envia-me
fé!.. Enterrei na terra Teu dom — meu talento! Nao tive forcas, Tu ndo me as
deste! A imortal Psiqué em meu peito... Fora, fora!.. Também ela sera entregue a
terra, como aquela, o melhor clardo de minha vida!.. Nunca ressurgirad de sua
sepultura!

Uma estrela brilhava no céu avermelhado. E ela também um dia se apagarg,
desaparecerd, enquanto as almas viverao e brilharao eternamente! Um raio
trémulo dela caiu sobre a parede branca, mas nao tragou nela nada sobre a
grandeza de Deus, sobre Sua misericordia e amor, cujos ecos ressoam na alma de
cada crente.

— Nao, Psiqué esta aqui, em mim, nunca morrerd!.. Viver conscientemente?..
Podera realizar-se o incompreensivel?.. Sim, sim! Incompreensivel é o meu eu!
Incompreensivel és Tu também, Senhor! Todo Teu mundo é incompreensivel! E
milagre de Tua forga, magnificéncia e... amor!..
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Seus olhos brilharam e extinguiram-se para sempre. Os sons do sino
acompanharam-no a sepultura. Foi enterrado na terra trazida de Jerusalém e
misturada com as cinzas dos piedosos falecidos.

Decorridos alguns anos, o esqueleto foi exumado, como os de todos os monges
falecidos antes dele, envolvido numa tdinica escura, colocaram-lhe um rosdario na
mao e puseram-no num nicho construido com ossos humanos encontrados no
cemitério do mosteiro. Ali entrava o sol, chegava o perfume aromatico do incenso,
os sons das oracoes.

Passaram-se muitos anos.

Os ossos dos esqueletos desfizeram-se; os cranios foram recolhidos e dispostos em
fileiras, de modo que formaram toda uma muralha em torno da igreja. Entre
outros, jazia ali, sob os ardentes raios do sol, o cranio do escultor; muitos, muitos
havia ali, mas ninguém sabia a quem pertenciam, nem sequer conheciam seu
nome. E eis que certa vez, a luz do sol, algo vivo cintilou nas érbitas vazias do
cranio. O que seria aquilo? Uma lagartixa colorida penetrou no cranio vazio e
deslizava para 14 e para ca através das 6rbitas oculares abertas. Assim, novamente
havia vida na cabeca, naquela mesma cabeca onde outrora vagaram grandes
pensamentos, brilharam sonhos, o amor a arte, a tudo que é belo, de onde rolaram
lagrimas ardentes, onde vivia a esperanca na imortalidade! A lagartixa saltou e
desapareceu; o cranio apodreceu; tornou-se po no po.

Passaram-se séculos. A estrela brilhante continuava a brilhar, sempre a mesma,
clara e grande, como fora ha milénios; o céu tingia-se de purpura, terna como a
purpura das rosas, vermelha como o sangue.

Onde outrora passava uma rua estreita, na qual se encontravam as ruinas de um
templo, havia agora uma praca, e nela erguia-se um convento feminino. No jardim
cavavam uma sepultura; uma jovem freira havia morrido, e naquela manha
queriam enterra-la. De repente, a pa chocou-se contra uma pedra que brilhava com
brancura ofuscante. Apareceu marmore branco, arredondou-se num ombro, depois
revelou-se todo o braco. Passaram a usar a pa com mais cuidado, e da terra surgiu
uma cabeca feminina, depois asas de borboleta... Da sepultura, onde queriam
enterrar o corpo da jovem freira, extrairam, a luz do réseo amanhecer, a
maravilhosa estatua de Psiqué, esculpida em marmore branco. "Como é
encantadora! Que perfeicao! Monumento da arte dos melhores tempos!" — diziam
as pessoas. "Quem a criou?" Ninguém o sabia, ninguém, exceto a estrela matinal
que brilha ha milénios. S6 ela conhecia a vida terrena do criador de Psiqué, suas
provacoes, sua fé na dignidade e na fraqueza humanas. Sua vestidura mortal
cessara de viver, desfez-se em po, como devia ser, mas o resultado de seus
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esforcos, a encarnacao da faisca divina que nele habitava — Psiqué permaneceu!..
E ela nunca morrerd, sobrevivera até mesmo a memoria de seu criador, servira
aqui na terra como reflexo de sua alma imortal! E eis que a encontraram,
avaliaram e amaram! A clara manha

Uma estrela, ardendo no céu rubro, banhava Psiqué com sua luz trémula e
iluminava os labios e os olhos dos espectadores, que sorriam beatificamente,
contemplando em éxtase silencioso a alma esculpida em marmore.

Tudo o que é terreno apodrece, desfaz-se em po, é esquecido; apenas a estrela,
testemunha dos tempos infinitos, dele se lembra; tudo o que é celestial, porém,
brilha por si mesmo e vive na memoria. Mas até essa meméria pode extinguir-se,
enquanto Psiqué vive eternamente!
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