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Пугало

Мое детство прошло в Орле. Мы жили в доме Немчинова, где-то недалеко от
«маленького собора». Теперь я не могу разобрать, где именно стоял этот
высокий деревянный дом, но помню, что из его сада был просторный вид за
широкий и глубокий овраг с обрывистыми краями, прорезанными пластами
красной глины. За оврагом расстилался большой выгон, на котором стояли
казенные магазины, а возле них летом всегда учились солдаты. Я всякий день
смотрел, как их учили и как их били. Тогда это было в употреблении, но я
никак не мог к этому привыкнуть и всегда о них плакал. Чтобы это не часто
повторялось, моя няня, престарелая московская солдатка — Марина
Борисовна, уводила меня гулять в городской сад. Здесь мы садились над
мелководной Окой и глядели, как в ней купались и играли маленькие дети,
свободе которых я тогда очень завидовал.

Главная выгода их привольного положения в моих глазах состояла в том, что
они не имели на себе ни обуви, ни белья, так как рубашонки их были сняты и
ворот их с рукавами связаны. В таком приспособлении рубашки получали вид
небольших мешков, и ребятишки, ставя их против течения, налавливали туда
крохотную серебристую рыбешку. Она так мала, что ее нельзя чистить, и это
признавалось достаточным основанием к тому, чтобы ее варить и есть
нечищеною.

Я никогда не имел отваги узнать ее вкус, но ловля ее, производившаяся
крохотными рыбаками, казалась мне верхом счастия, каким мальчика моих
тогдашних лет могла утешить свобода.

Няня, впрочем, знала хорошие доводы, что мне такая свобода была бы
совершенно неприлична. Доводы эти заключались в том, что я — дитя
благородных родителей и отца моего все в городе знают.

— Другое дело, — говорила няня, — если бы это было в деревне. Там, при
простых, серых мужиках, и мне, пожалуй, можно было бы позволить
наслаждаться кой-чем в том же свободном роде.

Кажется, от этих именно сдерживающих рассуждений меня стало сильно и
томительно манить в деревню, и восторг мой не знал пределов, когда
родители мои купили небольшое именьице в Кромском уезде. Тем же летом
мы переехали из большого городского дома в очень уютный, но маленький
деревенский дом с балконом, под соломенною крышею. Лес в Кромском уезде
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и тогда был дорог и редок. Это местность степная и хлебородная, и притом она
хорошо орошена маленькими, но чистыми речками.


