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Лет девять назад, как-то раз перед вечером, во время сенокоса, я и Петр
Сергеич, исправляющий должность судебного следователя, поехали верхом на
станцию за письмами.
Погода была великолепная, но на обратном пути послышались раскаты грома,
и мы увидели сердитую черную тучу, которая шла прямо на нас. Туча
приближалась к нам, а мы к ней.
На ее фоне белели наш дом и церковь, серебрились высокие тополи. Пахло
дождем и скошенным сеном. Мой спутник был в ударе. Он смеялся и говорил
всякий вздор. Он говорил, что было бы недурно, если бы на пути нам вдруг
встретился какой-нибудь средневековый замок с зубчатыми башнями, с
мохом, с совами, чтобы мы спрятались туда от дождя и чтобы нас в конце
концов убил гром...
Но вот по ржи и по овсяному полю пробежала первая волна, рванул ветер и в
воздухе закружилась пыль. Петр Сергеич рассмеялся и пришпорил лошадь.
Хорошо! крикнул он. Очень хорошо!
Я, зараженная его веселостью и от мысли, что сейчас промокну до костей и
могу быть убита молнией, тоже стала смеяться.
Этот вихрь и быстрая езда, когда задыхаешься от ветра и чувствуешь себя
птицей, волнуют и щекочут грудь. Когда мы въехали в наш двор, ветра уже не
было и крупные брызги дождя стучали по траве и по крышам. Около конюшни
не было ни души.
Петр Сергеич сам разнуздал лошадей и повел их к стойлам. Ожидая, когда он
кончит, я стояла у порога и смотрела на косые дождевые полосы; приторный,
возбуждающий запах сена чувствовался здесь сильнее, чем в поле; от туч и
дождя было сумеречно.
Вот так удар! сказал Петр Сергеич, подходя ко мне после одного очень
сильного, раскатистого громового удара, когда, казалось, небо треснуло
пополам. Каково?
Он стоял рядом на пороге и, тяжело дыша от быстрой езды, глядел на меня. Я
заметила, что он любуется.
Наталья Владимировна, сказал он, я отдал бы всё, чтобы только подольше
стоять так и глядеть на вас. Сегодня вы прекрасны.
Глаза его глядели восторженно и с мольбой, лицо было бледно, на бороде и
усах блестели дождевые капли, которые тоже, казалось, с любовью глядели на
меня.
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Я люблю вас, сказал он. Люблю и счастлив, что вижу вас. Я знаю, вы не
можете быть моей женой, но ничего я не хочу, ничего мне не нужно, только
знайте, что я люблю вас. Молчите, не отвечайте, не обращайте внимания, а
только знайте, что вы мне дороги, и позвольте смотреть на вас.
Его восторг сообщился и мне. Я глядела на его вдохновенное лицо, слушала
голос, который мешался с шумом дождя и, как очарованная, не могла
шевельнуться.
Мне без конца хотелось глядеть на блестящие глаза и слушать.
Вы молчите и прекрасно! сказал Петр Сергеич. Продолжайте молчать.
Мне было хорошо. Я засмеялась от удовольствия и побежала под проливным
дождем к дому; он тоже засмеялся и, подпрыгивая, побежал за мной.
Оба мы шумно, как дети, мокрые, запыхавшиеся, стуча по лестницам, влетели
в комнаты. Отец и брат, не привыкшие видеть меня хохочущей и веселой,
удивленно поглядели на меня и тоже стали смеяться.
Грозовые тучи ушли, гром умолк, а на бороде Петра Сергеича всё еще
блестели дождевые капли. Весь вечер до ужина он пел, насвистывал, шумно
играл с собакой, гоняясь за нею по комнатам, так что едва не сбил с ног
человека с самоваром. А за ужином он много ел, говорил глупости и уверял,
что когда зимою ешь свежие огурцы, то во рту пахнет весной.
Ложась спать, я зажгла свечу и отворила настежь свое окно, и
неопределенное чувство овладело моей душой. Я вспомнила, что я свободна,
здорова, знатна, богата, что меня любят, а главное, что я знатна и богата,
знатна и богата как это хорошо, боже мой!.. Потом, пожимаясь в постели от
легкого холода, который пробирался ко мне из сада вместе с росой, я
старалась понять, люблю я Петра Сергеича или нет... И не понявши ничего,
уснула.
А когда утром увидала на своей постели дрожащие солнечные пятна и тени
липовых ветвей, в моей памяти живо воскресло вчерашнее. Жизнь показалась
мне богатой, разнообразной, полной прелести. Напевая, я быстро оделась и
побежала в сад...
А потом что было? А потом ничего.


