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Роза с могилы Гомера

Все восточные сказания говорят о любви соловья к розе: в тихие звездные
ночи несется к благоухающему цветку серенада крылатого певца.

Недалеко от Смирны, возле дороги, окаймленной высокими платанами, видел
я цветущий розовый куст. Мимо него проходят, гордо выпрямляя свои
длинные шеи и неуклюже ступая по священной земле тонкими ногами,
навьюченные верблюды. В ветвях платанов гнездятся дикие голуби, и крылья
их блещут на солнце перламутром.

На этом розовом кусте особенно хороша была одна роза; к ней-то и неслась
песня соловья; он пел страданиях любви, но роза молчала; ни капли росы не
блестело на ее лепестках слезою сострадания; она клонилась вместе с
ветвями к лежащему под кустом большому камню.

— Тут покоится величайший из певцов земных! — говорила роза. — Лишь над
его могилой буду я благоухать, на нее буду ронять свои лепестки, оборванные
ветром! Прах творца «Илиады» смешался с землею, и из этой земли выросла
я! Я, роза с могилы Гомера, слишком священна, чтобы цвести для какого-то
бедного соловья!

И соловей пел, пел, пока не умер.

Проходил караван; за начальником каравана шли навьюченные верблюды и
черные рабы. Маленький сын его нашел мертвую птицу, и крошечного певца
зарыли в могиле великого Гомера, над которою качалась от дуновения ветра
роза.

Настал вечер; роза плотнее свернула лепестки и заснула. И снился ей чудный
солнечный день; на поклонение к могиле Гомера пришла толпа
чужеземцев-франков; между ними был певец из страны туманов и северного
сияния. Он сорвал розу, вложил ее в книгу и увез с собою в другую часть
света, на свою далекую родину. И роза увяла от тоски, а певец, вернувшись
домой, открыл книгу и сказал:

— Это роза с могилы Гомера!

Вот что снилось розе; проснувшись, она вся затрепетала от сильного порыва
ветра. Капля росы упала с ее лепестков на могилу певца, но вот встало солнце,
и роза расцвела пышнее прежнего, — она все еще была ведь в своей теплой
Азии.
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Послышались шаги, явились чужеземцы-франки, которых видела роза во сне,
и между ними был один поэт, уроженец севера. Он сорвал розу, запечатлел на
ее свежих устах свой поцелуй и увез ее в страну туманов и северного сияния.
Как мумия покоится она теперь в его «Илиаде» и, словно сквозь сон, слышит.
Как он говорит, открывая книгу:

— Вот роза с могилы Гомера.


