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Róża z grobu Homera

Wszystkie wschodnie podania mówią o miłości słowika do róży: w ciche
gwiaździste noce unosi się ku pachnącemu kwiatowi serenada skrzydlatego
śpiewaka.

Niedaleko Smyrny, przy drodze obsadzonej wysokimi platanami, widziałem
kwitnący krzak różowy. Obok niego przechodzą, dumnie wyprostowawszy swe
długie szyje i niezgrabnie stąpając po świętej ziemi cienkimi nogami, obładowane
wielbłądy. W gałęziach platanów gnieżdżą się dzikie gołębie, a ich skrzydła lśnią na
słońcu masą perłową.

Na tym krzaku różowym szczególnie piękna była jedna róża; to właśnie do niej
unosiła się pieśń słowika; śpiewał on o cierpieniach miłości, lecz róża milczała; ani
kropla rosy nie zabłysnęła na jej płatkach jak łza współczucia; chyliła się wraz z
gałęziami ku wielkiemu kamieniowi leżącemu pod krzakiem.

— Tu spoczywa największy ze śpiewaków ziemskich! — mówiła róża. — Tylko nad
jego grobem będę pachnieć, na niego będę ronić swoje płatki, oberwane przez
wiatr! Proch twórcy «Iliady» zmieszał się z ziemią i z tej ziemi wyrosłam ja! Ja, róża
z grobu Homera, jestem zbyt święta, by kwitnąć dla jakiegoś biednego słowika!

I słowik śpiewał, śpiewał, aż umarł.

Przechodził karawan; za przewodnikiem karawanu podążały obładowane wielbłądy
i czarni niewolnicy. Jego mały syn znalazł martwego ptaka i maleńkiego śpiewaka
pochowano w grobie wielkiego Homera, nad którym kołysała się od powiewu
wiatru róża.

Nadszedł wieczór; róża szczelniej zwinęła płatki i zasnęła. I śnił jej się cudowny
słoneczny dzień; na pokłon do grobu Homera przybył tłum
obcokrajowców-Franków; wśród nich był śpiewak z kraju mgieł i zorzy polarnej.
Zerwał różę, włożył ją do księgi i zabrał ze sobą w inną część świata, do swojej
dalekiej ojczyzny. I róża zwiędła z tęsknoty, a śpiewak, wróciwszy do domu,
otworzył księgę i rzekł:

— To róża z grobu Homera!

Oto co śniło się róży; obudziwszy się, cała zadrżała od silnego podmuchu wiatru.
Kropla rosy spadła z jej płatków na grób śpiewaka, lecz oto wzeszło słońce i róża
rozkwitła bujniej niż przedtem, — wciąż przecież była w swojej ciepłej Azji.
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Rozległy się kroki, pojawili się obcokrajowcy-Frankowie, których róża widziała we
śnie, a wśród nich był jeden poeta, rodowity północanin. Zerwał różę, opieczętował
na jej świeżych ustach swój pocałunek i zabrał ją do kraju mgieł i zorzy polarnej.
Jak mumia spoczywa ona teraz w jego «Iliadzie» i, niby przez sen, słyszy, jak on
mówi, otwierając księgę:

— Oto róża z grobu Homera.


