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Рождение человека — эпизод 1 из 4

Это было в 92-м, голодном году, между Сухумом и Очемчирами, на берегу
реки Кодор, недалеко от моря сквозь веселый шум светлых вод горной речки
ясно слышен глухой плеск морских волн.
Осень. В белой пене Кодора кружились, мелькали желтые листья лавровишни,
точно маленькие, проворные лососи, я сидел на камнях над рекой и думал,
что, наверное, чайки и бакланы тоже принимают листья за рыбу и
обманываются, вот почему они так обиженно кричат, там, направо, за
деревьями, где плещет море.
Каштаны надо мною убраны золотом, у ног моих много листьев, похожих на
отсеченные ладони чьих-то рук. Ветви граба на том берегу уже голые и висят
в воздухе разорванной сетью; в ней, точно пойманный, прыгает
желто-красный горный дятел-расудук, стучит черным носом по коре ствола,
выгоняя насекомых, а ловкие синицы и сизые поползни гости с далекого
севера клюют их.
Слева от меня по вершинам гор тяжело нависли, угрожая дождем, дымные
облака, от них ползут тени по зеленым скатам, где растет мертвое дерево
самшит, а в дуплах старых буков и лип можно найти пьяный мед, который, в
древности, едва не погубил солдат Помпея Великого пьяной сладостью своей,
свалив с ног целый легион железных римлян; пчелы делают его из цветов
лавра и азалии, а проходящие люди выбирают из дупла и едят, намазав на
лаваш тонкую лепешку из пшеничной муки.
Этим я и занимался, сидя в камнях под каштанами, сильно искусанный
сердитой пчелой, макал куски хлеба в котелок, полный меда, и ел, любуясь
ленивой игрою усталого солнца осени.
Осенью на Кавказе точно в богатом соборе, который построили великие
мудрецы они же всегда и великие грешники, построили, чтобы скрыть от
зорких глаз совести свое прошлое, необъятный храм из золота, бирюзы,
изумрудов, развесили по горам лучшие ковры, шитые шелками у тюркмен, в
Самарканде, в Шемахе, ограбили весь мир и всё снесли сюда, на глаза солнца,
как бы желая сказать ему:
Твое от Твоих Тебе.
...Я вижу, как длиннобородые седые великаны, с огромными глазами веселых
детей, спускаясь с гор, украшают землю, всюду щедро сея разноцветные
сокровища, покрывают горные вершины толстыми пластами серебра, а уступы
их живою тканью многообразных деревьев, и безумно-красивым становится
под их руками этот кусок благодатной земли.
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Превосходная должность быть на земле человеком, сколько видишь
чудесного, как мучительно сладко волнуется сердце в тихом восхищении пред
красотою!
Ну, да порою бывает трудно, вся грудь нальется жгучей ненавистью и тоска
жадно сосет кровь сердца, но это не навсегда дано, да ведь и солнцу часто
очень грустно смотреть на людей: так много потрудилось оно для них, а не
удались людишки...
Разумеется, есть немало и хороших, но их надобно починить или лучше
переделать заново.
...Над кустами, влево от меня, качаются темные головы: в шуме волн моря и
ропоте реки чуть слышно звучат человечьи голоса это голодающие идут на
работу в Очемчиры из Сухума, где они строили шоссе.
Я знаю их орловские, вместе работал с ними и вместе рассчитался вчера;
ушел я раньше их, в ночь, чтобы встретить восход солнца на берегу моря.
Четверо мужиков и скуластая баба, молодая, беременная, с огромным,
вздутым к носу животом, испуганно вытаращенными глазами, синевато-серого
цвета. Я вижу над кустами ее голову в желтом платке, она качается, точно
цветущий подсолнечник под ветром. В Сухуме у нее помер муж объелся
фруктами. Я жил в бараке среди этих людей: по доброй русской привычке они
толковали о своих несчастиях так много и громко, что, вероятно, их жалобные
речи было слышно верст на пять вокруг.
Это скучные люди, раздавленные своим горем, оно сорвало их с родной,
усталой, неродимой земли и, как ветер сухие листья осени, занесло сюда, где
роскошь незнакомой природы изумив ослепила, а тяжкие условия труда
окончательно пришибли этих людей. Они смотрели на все здесь, растерянно
мигая выцветшими, грустными глазами, жалко улыбаясь друг другу, тихо
говоря:
А-яй... экая землища...
Прямо прет из нее.
Н-да-а... а однако камень ведь...
Неудобная земля, надобно сказать...
И вспоминали о Кобыльем ложке, Сухом гоне, Мокреньком о родных местах,
где каждая горсть земли была прахом их дедов и все памятно, знакомо, дорого
орошено их потом.


