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Рождение человека — эпизод 4 из 4

Ты бы, мать, легла...
Не-е, сказала она, покачивая головою на развинченной шее, мне прибираться
надобно да идти в энти самые...
В Очемчиры?
Во-от! Наши-те, поди, сколько верст ушагали...
Да разве ты можешь идти?
А богородица-то? Пособит...
Ну, уж если она вместе с богородицей, надо молчать!
Она смотрит под куст на маленькое, недовольно надутое лицо, изливая из глаз
теплые лучи ласкового света, облизывает губы и медленным движением руки
поглаживает грудь.
Я развожу костер, прилаживаю камни, чтобы поставить чайник.
Сейчас я тебя, мать, чаем угощу...
О? Напои-ка... ссохлось все в грудях-то у меня...
Что ж это земляки бросили тебя?
Они не бросили зачем! Я сама отстала, а они выпимши, ну... и хорошо, а то как
бы я распросталась при них-то.
Взглянув на меня, она закрыла лицо локтем, потом, сплюнув кровью, стыдливо
усмехнулась.
Первый у тебя?
Первенькой... А ты кто?
Вроде как бы человек...
Конешно, человек! Женатый?
Не удостоился...
Врешь?
Зачем?
Она опустила глаза, подумала.
А как же ты бабьи дела знаешь?
Теперь совру. И я сказал:
Учился этому. Студент слыхала?
А как же! У нас у попа сын старшой студент тоже, на попа учится...
Вот и я из эдаких. Ну, пойду за водой...
Женщина наклонила голову к сыну, прислушалась дышит ли? потом
поглядела в сторону моря.
Помыться бы мне, а вода незнакомая... Что это за вода? И солена и горька...
Вот ты ею и помойся здоровая вода! Ой?
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Верно. И теплей, чем в ручье, а ручьи здесь как лед...
Тебе знать...
Дремля, свесив голову на грудь, шагом проехал абхазец; маленькая лошадка,
вся из сухожилий, прядая ушами, покосилась на нас круглым черным глазом
фыркнула, всадник сторожко взметнул башкой, в мохнатой меховой шапке,
тоже взглянул в нашу сторону и снова опустил голову.
Эки люди здесь несуразные да страховидные, тихо сказала орловка.
Я ушел. По камням прыгает, поет струя светлой и живой, как ртуть, воды, в
ней весело кувыркаются осенние листья чудесно! Вымыл руки, лицо, набрал
воды полный чайник, иду и вижу сквозь кусты женщина, беспокойно
оглядываясь, ползет на коленях по земле, по камням.
Чего тебе?
Испугалась, посерела и прячет что-то под себя, я догадался.
Дай мне, я зарою...
Ой, родимый! Как же? В предбаннике надо бы, под полом...
Скоро ли здесь баню выстроят, подумай!
Шутишь ты, а я боюсь! Вдруг зверь съест... а ведь место надобно земле
отдать...
Отвернулась в сторону и, подавая мне сырой, тяжелый узелок, тихо, стыдливо
попросила:
Уж ты получше как, поглубже, Христа ради... жалеючи сыночка мово, уж
сделай поверней...
...Когда я воротился, то увидал, что она идет, шатаясь и вытянув вперед руку,
от моря, юбка ее по пояс мокра, а лицо зарумянилось немножко и точно
светится изнутри. Помог ей дойти до костра, удивленно думая:
Эка силища звериная!
Потом пили чай с медом, и она тихонько спрашивала меня:
Бросил ученье-то?
Бросил.
Пропился, что ли?
Окончательно пропился, мать!
Экой ты какой! А ведь я те помню, в Сухуме приметила, когда ты с
начальником из-за харчей ругался; так тогда и подумалося мне видно, мол,
пропойца, бесстрашный такой...
И, вкусно облизывая языком мед на вспухших губах, все косилась синими
глазами под куст, где спокойно спал новейший орловец.
Как-то он поживет? вздохнув, сказала она, оглядывая меня. Помог ты мне
спасибо... а хорошо ли это для него, и не знаю уж...
Напилась чаю, поела, перекрестилась, и, пока я собирал свое хозяйство, она,
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сонно покачиваясь, дремала, думала о чем-то, глядя в землю снова
выцветшими глазами. Потом стала подниматься.
Неужто идешь?
Иду.
Ой, мать, гляди!
А богородица-то?.. Дай-ко мне его!
Я его понесу...
Поспорили, она уступила, и пошли, плечо в плечо друг с другом.
Кабы мне не трюхнуться, сказала она, виновато усмехаясь, и положила руку
на плечо мое.
Новый житель земли русской, человек неизвестной судьбы, лежа на руках у
меня, солидно сопел. Плескалось и шуршало море, все в белых кружевах
стружек; шептались кусты, сияло солнце, перейдя за полдень.
Шли тихонько, иногда мать останавливалась, глубоко вздыхая, вскидывала
голову вверх, оглядывалась по сторонам, на море, на лес и горы, и потом
заглядывала в лицо сына глаза ее, насквозь промытые слезами страданий,
снова были изумительно ясны, снова цвели и горели синим огнем
неисчерпаемой любви.
Однажды, остановясь, она сказала:
Господи, боженька! Хорошо-то как, хорошо! И так бы все шла, все бы шла, до
самого аж до краю света, а он бы, сынок, рос, да все бы рос на приволье, коло
матерней груди, родимушка моя...
...Море шумит, шумит...


