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Рудяной перевал — эпизод 2 из 4

Родитель оглядел меня, будто давно не видывал, подумал маленько и говорит:

— Ладное слово сказал. Так-то, может, и лучше. Парнишка уж не маленький.
Чем по улице собак гонять да с Авдотьей ссориться, там хоть к рудничному
делу приобыкнешь.

Так я по двенадцатому году и попал на рудник, да и приобык к этому делу,
надо думать, до могилы. Седьмой десяток вот доходит, а я, сам видишь, хоть на
стариковской работе, а при руднике. Смолоду сходил только в военную,
отсчитал восемь годочков на персидской границе, погрелся на тамошнем
солнышке и опять под землю прохлаждаться пошел. В гражданскую тоже года
два под ружьем был, пока колчаковцев из наших мест не вытурили, а
остальные годы все на рудниках. В разных, понятно, местах, а ремесло тятино
— забойщик. По-старому умею и по-новому знаю. Как перфораторные молотки
пошли, так мне первому директор эту машину доверил:

— Получай, Иваныч! Покажи, что старые забойщики от нового не чураются.

И что ты думаешь? Доказал! В газете про меня печатали. Да я теперь, хоть по
старости от забоя отстранен, все новенькое, не беспокойся, понимаю: как,
скажем, с врубовкой обходиться, как кровлю обрушить по-новому, чтобы сразу
руду вагонами добывать. Да и как без этого, коли тут мое коренное ремесло,
по наследству от родителя досталось. Одна у нас с тятей забота была: как бы
побольше из горы добыть — себе заработать и людям полезное дать. А насчет
того, что наши горы оскудеть могут, у меня и думки не бывало. С первых
годов, как в рудничную казарму попал, понял это. По-ребячьи будто, а
подумаешь, так тут и от правды немалая часть найдется.

Чтобы это понятнее было, сперва о старых порядках маленько расскажу.

Про нынешних шахтеров вон говорят, что чище их никто не ходит, потому —
каждый день, как из шахты, так и в баню. А раньше не так велось. На три
казармы была одна банешка, но топили ее только по субботам да накануне
больших праздников. В будни, дескать, и без этого проживут. Да и банешка
была вроде тех, какие при каждом хозяйстве по огородам ставили. Чуть разве
побольше. Человек тридцать, от силы пятьдесят, в вечер перемыться могут.
Поневоле людям приходилось на стороне где-то баню искать.
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Об еде для рудничных у начальства тоже заботушки не было. Кормитесь сами,
как кому причтется. Не то что столовой, а и провиянтского амбара сами не
держали и торгашей не допускали. Даже кабатчикам дороги не было.
Боялись, надо думать, что тогда золото больше будет утекать к тайным
купцам.

В рудничной казарме тоже сладкого немного было. С нынешними
общежитиями, небось, не сравнишь. Кроватей либо там тумбочек да цветочков
никто тебе не наготовил, плакатов да портретов тоже не развешали и об
уборке не заботились. Казарменный дедко на этот счет так говорил:

— Мое дело печи зимами топить, баню по субботам готовить да
присматривать, чтоб кто вашим чем не покорыстовался, а чистоту самосильно
наводите.

Ну, самосильно и наводили: свой сор соседям отгребали, а те наоборот. Как
вовсе невтерпеж станет, примутся все казарму подметать. Чистоты от этого
мало прибавлялось, а пыли густо. Казарма, видишь, вроде большого сарая. Из
бревен все-таки и пол деревянный, потому — места у нас лесные, недорого
дерево стоит. В сарае нары в два ряда и три больших печи с очагами. Над
очагами веревки, чтоб онучи сушить. Как все-то развешают, столь ядреный
душок пойдет, что теперь вспомнишь, и то мутит. Ну, зимами тепло было.
Дедка казарменный не ленился печи топить, а в случае и сами подбрасывали.
На дрова рудничное начальство не скупилось. Всегда запас дров был.
Теплом-то, может, они людей и держали. По моей примете, немалое это дело
— тепло-то. Придут вечером с работы — смотреть тошно. Что измазаны да
промокли до нитки — это еще полгоря. Хуже, что за день всякий измотался на
крепкой породе до краю. Того и гляди, свалится. А разуются, разболокутся,
сполоснут руки у рукомойника — сразу повеселеют, а похлебают горяченького
либо хоть всухомятку пожуются — и вовсе отойдут. Без шуток-прибауток да
разговоров разных спать не лягут. Конечно, и пустяковины всякой нагородят,
что малолеткам и слушать не годится. Только и занятного много бывало. Если
бы все это записать, так не одна бы, я думаю, книга вышла. А любопытнее
всего приходилось вечерами по субботам да по воскресеньям с утра, пока из
завода не прибегут с кабацким зельем.

Тут, видишь, в чем разница была. В каждой казарме жило человек по сту, а то
и больше. Добрая половина из них заводские. Эти не то что на праздники да
воскресные дни, а и по будням, случалось, домой бегали. Пришлые, которые
из дальних мест, тоже не привязаны сидели. Каждому надо было себе
провиянту на неделю запасти, кому, может, надобность была золотишко
смотнуть да испировать, дружков навестить. В субботу, глядишь, как
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подымутся из шахты, все и разбегутся. В казарме останется человек
десяток-полтора. Эти в баню сходят, попарятся и займутся всяк своим делом.
Накопится за неделю-то. Кому надо рубахи в корыте перебрать, кому подметку
подбить, латку поставить, пуговку пришить. Да мало ли найдется! Вот и сидят
в казарме либо, когда погода дозволяет, кучатся у крылечка. Без разговору в
таком разе не обходилось. Судили, о чем придется: про рудничные дела, про
свое житейское. Иной раскошелится, так всю свою жизнь расскажет, а кто и
сказку разведет. Вечерами, как из завода винишка притащат, шумовато
бывало. Порой и до драки доходило, а до того все трезвые и разговор
спокойный. Малолетков оберегали: за зряшные слова оговаривали.


