

Русские женщины — эпизод 5 из 17

жить среди клевет,
Пустых и темных дел?..
Там места нет, там друга нет
Тому, кто раз прозрел!
Нет, нет, я видеть не хочу
Продажных и тупых,
Не покажусь я палачу
Свободных и святых.
Забыть того, кто нас любил,
Вернуться всё простя?
Губернатор
Но он же вас не пощадил?
Подумайте, дитя:
О ком тоска? к кому любовь?
Княгиня
Молчите, генерал!
Губернатор
Когда б не доблестная кровь
Текла в вас я б молчал.
Но если рветесь вы вперед,
Не веря ничему,
Быть может, гордость вас спасет...
Достались вы ему
С богатством, с именем, с умом,
С доверчивой душой,
А он, не думая о том,
Что станет с женой,
Увлёкся призраком пустым,
И вот его судьба!..
И что ж?.. бежите вы за ним,
Как жалкая раба!
Княгиня
Нет! я не жалкая раба,
Я женщина, жена!
Пускай горька моя судьба
Я буду ей верна!

О, если б он меня забыл
Для женщины другой,
В моей душе достало б сил
Не быть его рабой!
Но знаю: к родине любовь
Соперница моя,
И если б нужно было, вновь
Ему простила б я!..
Княгиня кончила... Молчал
Упрямый старичок.
Ну что ж? Велите, генерал,
Готовить мой возок?
Не отвечая на вопрос,
Смотрел он долго в пол,
Потом в раздумье произнес:
До завтра и ушел...
Назавтра тот же разговор.
Просил и убеждал,
Но получил опять отпор
Почтенный генерал.
Все убежденья истощив
И выбившись из сил,
Он долго, важен, молчалив,
По комнате ходил
И наконец сказал: Быть так!
Вас не спасешь, увы!..
Но знайте: сделав этот шаг,
Всего лишитесь вы!
Да что же мне еще терять?
За мужем поскакав,
Вы отречение подписать
Должны от ваших прав!
Старик эффектно замолчал,
От этих страшных слов
Он, очевидно, пользы ждал.
Но был ответ таков:
У вас седая голова,
А вы еще дитя!
Вам наши кажутся права

Правами не шутя.
Нет! ими я не дорожу,
Возьмите их скорей!
Где отречение? Подпишу!
И живо лошадей!..
Губернатор
Бумагу эту подписать!
Да что вы?... Боже мой!
Ведь это значит нищей стать
И женщиной простой!
Всему вы скажете прости,
Что вам дано отцом,
Что по наследству перейти
Должно бы к вам потом!
Права имущества, права
Дворянства потерять!
Нет, вы подумайте сперва
Зайду я к вам опять!..
Ушел и не был целый день...
Когда спустилась тьма,
Княгиня, слабая как тень,
Пошла к нему сама.
Ее не принял генерал:
Хворает тяжело...
Пять дней, покуда он хворал,
Мучительных прошло,
А на шестой пришел он сам
И круто молвил ей:
Я отпустить не вправе вам,
Княгиня, лошадей!
Вас по этапу поведут
С конвоем...
Княгиня
Боже мой!
Но так ведь месяцы пройдут
В дороге?..
Губернатор
Да, весной
В Нерчинск придете, если вас

Дорога не убьет.
Навряд версты четыре в час
Закованный идет;
Посередине дня привал,
С закатом дня ночлег,
А ураган в степи застал
Закапывайся в снег!
Да-с, промедленьям нет числа,
Иной упал, ослаб...
Княгиня
Не хорошо я поняла
Что значит ваш этап?
Губернатор
Под караулом казаков
С оружием в руках
Этапом водим мы воров
И каторжных в цепях,
Они дорогою шалят,
Того гляди сбегут,
Так их канатом прикрутят
Друг к другу и ведут.
Трудненок путь! Да вот-с каков:
Отправится пятьсот,
А до нерчинских рудников
И трети не дойдет!
Они как мухи мрут в пути,
Особенно зимой...
И вам, княгиня, так идти?..
Вернитесь-ка домой!
Княгиня
О нет! я этого ждала...
Но вы, но вы... злодей!..
Неделя целая прошла...
Нет сердца у людей!
Зачем бы разом не сказать?..
Уж шла бы я давно...
Велите ж партию собирать
Иду! мне всё равно!..
Нет! вы поедете!.. вскричал

Нежданно старый генерал,
Закрыв рукой глаза.
Как я вас мучил... Боже мой!..
(Из-под руки на ус седой
Скатилась слеза).
Простите! да, я мучил вас,
Но мучился и сам,
Но строгий я имел приказ
Препрады ставить вам!
И разве их не ставил я?
Я делал всё, что мог,
Перед царем душа моя
Чиста, свидетель бог!
Осторожным жестким сухарем
И жизнью взаперти,
Позором, ужасом, трудом
Этапного пути
Я вас старался напугать.
Не испугались вы!
И хоть бы мне не удержать
На плечах головы,
Я не могу, я не хочу
Тиранить больше вас...
Я вас в три дня туда домчу...
Эй! запрягать, сейчас!..