Contes de pêche et de chasse

Un pêcheur et un chasseur se sont rencontrés et ont engagé la conversation.
— Une fois, dit le pêcheur, un brochet a mordu. Je le tirais, mais il était si fort et si gros que je pensais ne pas pouvoir le hisser dans la barque. J'ai pris une hache, j'ai frappé — et je l'ai coupé en deux. La tête est partie, la queue est restée. Alors j'ai pris la queue et je l'ai rapportée à la maison... Et l'année suivante, au même endroit, j'ai lancé ma cuillère — et voilà ce même brochet qui a mordu, sans queue.
— Ça arrive... Moi, j'avais un chien. Quand je partais à la chasse, il remarquait un lièvre, faisait l'arrêt et levait la patte : un lièvre, donc ! S'il y en avait deux, il levait deux pattes ; trois lièvres — trois pattes, et il se tenait sur une seule.
— Eh bien, et s'il y en a quatre ?
— Quatre ? Alors il levait quatre pattes.
— Et sur quoi se tient-il donc, demande le pêcheur ?
— Comment, sur quoi ?... Sur la queue !