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Салон де варьете

Извозчик! Спишь, чёрт! В Салон де варьете!
В Соленый вертеп? Тридцать копеек!
Подъезд и одинокий городовой, торчащий у подъезда, освещены фонарями.
Рубль двадцать за вход и двадцать копеек за хранение платья (последнее,
впрочем, не обязательно). Вы заносите ногу на первую ступень, и вас обдает
уже сильнейшими запахами грошового будуара и предбанника. Слегка
подпившие посетители... A propos1: не ходите в Salon, если вы не того... Быть
немножко подшофе более чем обязательно. Это принцип. Если входящий
посетитель улыбается и мигает маслянистыми глазками, то это хороший
признак: он не умрет от тоски и даже вкусит некоторое блаженство. Горе же
ему, если он трезв! Ему не понравится Salon des varits, и он, пришедши домой,
высечет своих детей, чтобы они, выросши, не ходили в Salon... Слегка
подпившие посетители ковыляют вверх по лестнице, вручают привратнику
свои билеты, входят в комнату, увешанную изображениями великих,
потягиваются и храбро устремляются в круговорот. По всем комнатам снуют
взад и вперед, из двери в дверь, жаждущие сильных впечатлений, снуют,
мнутся, слоняются из угла в угол, как будто бы чего-то ищут... Что за смесь
племен, лиц, красок и запахов! Дамы красные, синие, зеленые, черные,
разноцветные, пестрые, точно трехкопеечные лубочные картинки...
Этих дам мы видели здесь и в прошлом году и в позапрошлом. Вы увидите их
здесь и в будущем году. Декольте ни одной: и платья нет, и... груди нет. А
какие чудные имена: Бланш, Мими, Фанни, Эмма, Изабелла и... ни одной
Матрены, Мавры, Палагеи! Пыль ужаснейшая! Частицы румян и пудры, пары
алкоголя взвешены в воздухе... Тяжело дышать, и хочется чихнуть...
Как вы невежливы, мужчина!
Я-с? А... гм... так-с! Позвольте вам выразиться прозой, что мы очень хорошо
понимаем ваши женственные идеи! Позвольте вам предложить ручку-с!
Это с какой стати? Вы сперва познакомьтесь... Угостите сперва чем-нибудь!!
Подлетает офицер, берет даму за плечи и поворачивает ее спиной к молодому
человеку... Последнему это не нравится... Немножко подумав, он вламывается
в амбицию, берет даму за плечи и поворачивает ее в свою сторону...
Сквозь толпу пробирается громаднейший немец с тупой, пьяной физией и во
всеуслышание страдает отрыжкой; за ним семенит маленький рябой
человечек и пожимает его руку...
Э... эк! Гек!
Покорнейше благодарю за благородную отрыжку! говорит человечек.
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Ничаво... Э...эк!
Возле входа в зал толпа... В толпе два молодых купчика усердно
жестикулируют руками и ненавидят друг друга. Один красен как рак, другой
бледен. Оба, разумеется, пьяны как стельки.
А ежели в морррду?
Асел!!
А ежели... Ты сам асел! Филантроп!!
Сволочь! Чего руками махаешь? Вдарь! Да ты вдарь!
Господа! слышится из толпы женский голос. Можно ли так браниться при
дамах?
И дам к свиньям! Чёрта лысого мне в твоих дамах! Тыщу таких кормлю! Ты,
Катька, не того.... не мешайся! Зачем он меня обидел? Ведь я его не трогал!
К бледному купчику подлетает франт с огромнейшим галстухом и хватает его
за руку.
Митя! Тятенька здесь!
Ннно?..
Ей-богу! С Сонькой за столом сидит! Чуть было ему на глаза не попался!
Старый чёрт... Уходить надо! Скорей!!.
Митя пускает последний пронзительный взгляд на врага, грозит ему кулаком
и стушевывается...
Цвиринтелкин! Ступай туда! Там тебя Раиса ищет!
Чёрт с ней! Не желаю! Она на щеколду похожа... Я себе другую мадаму
выбрал... Луизу!
Что ты? Эту пушку?
В том-то и вся, брат, суть, что пушка... По крайности, баба! Не обхватишь!
Фрейлейн Луиза сидит за столом. Она высока, толста, потна и неповоротлива,
как улитка... Перед ней на столе бутылка пива и шапка Цвиринтелкина...
Контуры корсета грубо вырисовываются на ее большущей спине. Как хорошо
она делает, что прячет свои ноги и руки! Руки ее велики, красны и мозолисты.
Еще в прошлом году она жила в Пруссии, где мыла полы, варила герру
пастору Biersoupe2 и нянчила маленьких Шмидтов, Миллеров и Шульцев... Но
судьбе угодно было нарушить ее покой: она полюбила Фрица, Фриц полюбил
ее... Но Фриц не может жениться на бедной; он назовет себя дураком, если
женится на бедной! Луиза поклялась Фрицу в вечной любви и поехала из
милого фатерланда3 в русские холодные степи заработать приданое... И
теперь она каждый вечер ходит в Salon. Днем она делает коробочки и вяжет
скатерть. Когда соберется известная сумма, она уедет в Пруссию и выйдет за
Фрица...
Si vous n'avez rien me dire,4 несется из залы...
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В зале гвалт... Аплодируют всякому, кто бы ни появился на сцене... Канканчик
бедненький, плохонький, но в первых рядах слюнотечение от удовольствия...
Взгляните на публику в то время, когда голосят: Долой мужчин! Дайте в это
время публике рычаг, и она перевернет землю! Орут, голосят, визжат...
Шш... ш... ш... шикает в первых рядах офицерик какой-то девице...
Публика неистово протестует шиканью, и от аплодисментов содрогается вся
Большая Дмитровка. Офицерик поднимается, поднимает вверх голову и
важно, с шумом и звоном, выходит из зала. Достоинство, значит, поддержал!..
Гремит венгерский оркестр. Какие все эти венгерцы карапузики, и как они
плохо играют! Конфузят они свою Венгрию!
За буфетом стоят сам г. Кузнецов и мадам с черными бровями; г. Кузнецов
виночерпствует, мадам получает деньги. Рюмки берутся приступом.
Рррюмку водки! Послушайте! Вводки!
Царапнем, Коля? Пей, Мухтар!
Человек со стриженой головой тупо смотрит на рюмку, пожимает плечами и с
остервенением глотает водку.
Не могу, Иван Иваныч! У меня порок сердца!
Плюнь! Ничего твоему пороку не поделается, ежели выпьешь!
Юноша с пороком сердца выпивает.
Еще рюмку!
Нет... У меня порок сердца. Я и так уж семь выпил.
Плюнь!
Юноша выпивает...
Мужчина! умоляет девочка с острым подбородком и кроличьими глазками:
угостите ужином!
Мужчина ломается...
Есть хочу! Одну только порцию...
Пристала... Челаэк!
Подается кусок мяса... Девочка ест, и... как ест! Ест ртом, глазами, носом...
У стрельбы в цель идет ожесточенная стрельба... Тирольки, не отдыхая,
заряжают ружья... А две тирольки недурны немножко... В стороне стоит
художник и рисует на обшлаге тирольку.
До свиданиа... Будьте здоговы! кричат тирольки.
Бьет два часа... В зале танцы. Шум, гвалт, крик, писк, канкан... Духота
страшная... Зарядившиеся вновь заряжаются у буфета, и к трем часам готов
уже кавардак.
В отдельных кабинетах...
Впрочем, уйдемте! Как приятен выход! Будь я содержателем Salon des varits, я
брал бы не за вход, а за выход...
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Кстати (франц.).2суп из пива (нем. и франц.).3отечества (нем.
Vaterland).4Если вам нечего мне сказать (франц.).


