Samovar

Ocurri6 esto en una noche de verano, en la casa de campo.

En la pequena habitacién, sobre la mesa junto a la ventana, habia un samovar
panzudo que miraba al cielo, cantando ardientemente:

¢Notas, tetera, que la luna
esta extraordinariamente enamorada del samovar?

La cuestién es que la gente olvido cubrir la chimenea del samovar con el apagador
y se fue, dejando la tetera sobre el hornillo; habia mucho carbén en el samovary
poca agua, por eso hervia, jactdndose ante todos del brillo de sus costados de
cobre.

La tetera era viejecita, con una grieta en el costado, y le encantaba burlarse del
samovar. Ella también empezaba a hervir; esto no le gustaba, asi que levanté su
hocico hacia arriba y le silba al samovar, provocandolo:

La luna te mira

desde las alturas,
como a un excéntrico,
jahi lo tienes!

El samovar resopla vapor y refunfuna:

Para nada. Nosotros somos vecinos.
Incluso algo parientes:

ambos hechos de cobre,

pero ella es mas opaca que yo,

esa lunatica pelirroja,

jmira qué manchas tiene!

iAy, qué fanfarron eres,

ni siquiera es agradable escucharte!

—silb6 la tetera, lanzando también por su hocico vapor caliente. Este pequeino
samovar, en verdad, le encantaba presumir; se consideraba listo y guapo, hacia
tiempo que deseaba que bajaran la luna del cielo e hicieran de ella una bandeja
para él.

Resoplando con aire altivo, como si no hubiera oido lo que le dijo la tetera, sigue
cantando con todas sus fuerzas:
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iUf, qué caliente estoy!

iUf, qué poderoso soy!

Si quiero, salto como una pelota
hacia la luna, més alto que las nubes!

Y la tetera sigue silbando lo suyo:

Miren con quién hay que hablar,
con tal personaje.

En vez de hervir agua en vano,
jintenta saltar ta, a ver!

El samovar se calent6 tanto que se puso todo azul y tiembla, zumbando:

Herviré un poquito mas,

y cuando me aburra,

de un salto saldré por la ventana
iy me casaré con la luna!

Asi siguieron ambos hirviendo y hirviendo, impidiendo dormir a todos los que
estaban sobre la mesa. La tetera se burla:

Ella es mas redonda que tu.

Pero en ella no hay carbones,
—responde el samovar.

La lechera azul, de la cual habian vertido toda la crema, le dijo al azucarero de
vidrio vacio:

iTodo vacio, todo vacio!
iEstos dos ya cansan!

Si, su charla

me irrita también a mi,

—respondio el azucarero con voz dulzona. Era grueso, ancho y muy risuetio,
mientras que la lechera era un senorcito jorobadito de caracter melancoélico y con
solo un asa; siempre decia algo triste:

iAy! —dijo—,
en todas partes hay vacio, en todas partes sequedad,
en el samovar, en la luna.

El azucarero, estremeciéndose, grito:
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iUna mosca se metio dentro de mi

y me hace cosquillas en las paredes...!
iOh, oh, tengo miedo

de echarme a reir ahora mismo!

Sera extrano

oir una risa de cristal...

—dijo tristemente la lechera.
Desperté el apagador sucio de hollin y tintineé:

iDzin! ¢Quién esté silbando?

¢Qué conversaciones son estas?
iHasta la ballena duerme de noche,
y ya casi es medianoche!

Pero, al mirar al samovar, se asusté y sigue tintineando:

iAy, la gente se ha ido toda
a dormir o a pasear,

y mi samovar

puede desoldarse!

¢Como pudieron olvidar
de mi, el apagador?
iBueno, ahora tendran que rascarse la cabeza!

Entonces despertaron las tazas y comenzaron a traquetear:

Nosotras somos tazas modestas,

inos da igual todo, todo!

iEsas manas

ya las conocemos desde hace tiempo!
No tenemos frio ni calor,

jestamos acostumbradas a todo!
Samovarcito fanfarron,

ino te creemos ni pizca!

Refunfunod la tetera:

F-fu, qué calor,

me abrasa desesperadamente.
Esto no es casualidad,

iesto es extremadamente!
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Y jreventd!

El samovar se sentia muy mal: el agua dentro de él hacia tiempo que se habia
evaporado por completo, y él estaba al rojo vivo; el grifo se le habia desoldado y
colgaba como la nariz de un borracho, una asa también se le habia dislocado, pero
aun se hacia el valiente y zumbaba, mirando a la luna:

iAh, si ella fuera mas clara,
si no se escondiera de dia,
compartiria con ella

agua y fuego!

Entonces viviria conmigo
sin aburrirse,

y lloveria siempre

ité!

Ya casi no podia articular palabras y se inclinaba de lado, pero ain murmuraba:

Y si de dia ella debe acostarse a dormir
para que de noche brille mas claro su fondo,
iyo podria asumir de dia y de noche

las obligaciones del sol!

iY daré a la tierra mas luz y calor,

pues soy mas ardiente y mas joven que él!
Brillar noche y dia no es propio de su edad,
ipero para una cara de cobre eso es tan facil!

El apagador se alegrd, rueda por la mesa y tintinea:

iAh, esto es muy bonito!
iEsto es muy halagiieno!
iYo apagaria el sol,
ay, qué interesante!

Pero entonces jcrac! El samovar se hizo pedazos, el grifo picoted en la taza
enjuagadora y la rompio, la chimenea con su tapa se asomé hacia arriba, se
balanceo, se balanced y cayé de lado, rompiendo el asa de la lechera; el apagador,
asustado, rodo hasta el borde de la mesa y murmura:

iMiren: la gente siempre
se queja de su destino,
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y olvidaron poner
el apagador sobre la chimenea!

Y las tazas, sin miedo alguno, rien a carcajadas y cantan:

Habia una vez un samovar,
pequeno, pero fogoso,

y una vez no cubrieron

el samovar con el apagador!

Habia en él fuerte calor,
y poca agua;

el samovar se desoldo,
jese es su camino,

ese es su camino-o!
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