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Сапсан — эпизод 1 из 2

Я Сапсан Тридцать Шестой — большой и сильный пес редкой породы,
красно-песочной масти, четырех лет от роду, и вешу около шести с половиной
пудов. Прошлой весной в чужом огромном сарае, где нас, собак, было заперто
немного больше, чем семь (дальше я не умею считать), мне повесили на шею
тяжелую желтую лепешку, и все меня хвалили.

Однако лепешка ничем не пахла.

Я — меделян. Надо говорить «неделян». В глубокую старину для народа раз в
неделю устраивалась потеха: стравливали медведей с сильными собаками.
Мой пращур Сапсан II в присутствии грозного царя Иоанна IV, взяв
медведя-стервятника «по месту» за горло, бросил его на землю, где он и был
приколот главным царским псарем. В честь и память его лучшие из моих
предков носили имя Сапсана. Такой родословной могут похвастаться
немногие жалованные графы. С потомками древних человеческих фамилий
меня сближает то, что кровь наша, по мнению знающих людей, голубого
цвета. Название же Сапсан — киргизское, и значит оно — ястреб.

Первое во всем мире существо — Хозяин. Я вовсе не раб его, даже не слуга и
не сторож, как думают иные, а друг и покровитель. Люди, эти ходящие на
задних лапах, голые, носящие чужие шкуры животные, до смешного неловки и
беззащитны. Но зато они обладают каким-то непонятным для нас чудесным и
немного страшным могуществом, а больше всех — Хозяин. Я люблю в нем эту
странную власть, а он ценит во мне силу, ловкость, отвагу и ум. Так мы и
живем.

Хозяин честолюбив. Когда мы с ним идем рядом по улице — я у его правой
ноги, — за нами всегда слышатся лестные замечания: «Вот так собачище...
целый лев... какая чудная морда» и так далее. Ни одним движением я не даю
Хозяину понять, что слышу эти похвалы и что знаю, к кому они относятся. Но
я чувствую, как мне по невидимым нитям передается его смешная, наивная,
гордая радость. Чудак. Пусть тешится. Мне он еще милее со своими
маленькими слабостями.

Я силен. Я сильнее всех собак на свете. Они это узнают еще издали по моему
запаху, по виду, по взгляду. Я же на расстоянии вижу их души, лежащими
предо мною на спинах, с лапами, поднятыми вверх. Строгие правила
собачьего единоборства воспрещают мне трогать сдавшегося, и я не нахожу
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себе достойного соперника для хорошей драки... А как иногда хочется...
Впрочем, большой тигровый дог с соседней улицы совсем перестал выходить
из дома после того, как я его проучил за невежливость. Проходя мимо забора,
за которым он жил, я теперь уже не чую его запаха и никогда не слышу
издали его лая.

Люди не то. Они всегда давят слабого. Даже Хозяин, самый добрый из людей,
иногда так бьет — вовсе не громкими, но жестокими — словами других,
маленьких и трусливых, что мне становится стыдно и жалко. Я тихонько тычу
его в руку носом, но он не понимает и отмахивается.

Мы, собаки, в смысле угадывания мыслей в семь и еще много раз тоньше
людей. Людям, чтобы понимать друг друга, нужны внешние отличия, слова,
изменения голоса, взгляды и прикосновения. Я же познаю их души просто,
одним внутренним чутьем. Я чувствую тайными, неведомыми, дрожащими
путями, как их души краснеют, бледнеют, трепещут, завидуют, любят,
ненавидят. Когда Хозяина нет дома, я издали знаю: счастье или несчастье
постигло его, и я радуюсь или грущу.

Говорят про нас: такая-то собака добра, такая-то — зла. Нет. Зол или добр,
храбр или труслив, щедр или скуп, доверчив или скрытен бывает только
человек. А по нему и собаки, живущие с ним под одной кровлей.

Я позволяю людям гладить себя. Но я предпочитаю, если мне протягивают
сначала открытую ладонь. Лапу когтями вверх я не люблю. Многолетний
собачий опыт учит, что в ней может таиться камень (меньшая дочка Хозяина,
моя любимица, не может выговорить «камень», а говорит «кабин»). Камень —
вещь, которая летит далеко, попадает метко и ударяет больно. Это я видел на
других собаках. Понятно, в меня никто не осмелится швырнуть камнем!

Какие глупости говорят люди, будто бы собаки не выдерживают
человеческого взгляда. Я могу глядеть в глаза Хозяина хоть целый вечер, не
отрываясь. Но мы, собаки, отводим глаза из чувства брезгливости. У
большинства людей, даже у молодых, взгляд усталый, тупой и злой, точно у
старых, больных, нервных, избалованных хрипучих мосек. Зато у детей глаза
чисты, ясны и доверчивы. Когда дети ласкают меня, я с трудом удерживаюсь,
чтобы не лизнуть кого-нибудь из них прямо в розовую мордочку. Но Хозяин не
позволяет, а иногда даже погрозит плеткой. Почему? Не понимаю. Даже и у
него есть свои странности.


