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Сапсан

Я Сапсан Тридцать Шестой — большой и сильный пес редкой породы,
красно-песочной масти, четырех лет от роду, и вешу около шести с половиной
пудов. Прошлой весной в чужом огромном сарае, где нас, собак, было заперто
немного больше, чем семь (дальше я не умею считать), мне повесили на шею
тяжелую желтую лепешку, и все меня хвалили.

Однако лепешка ничем не пахла.

Я — меделян. Надо говорить «неделян». В глубокую старину для народа раз в
неделю устраивалась потеха: стравливали медведей с сильными собаками.
Мой пращур Сапсан II в присутствии грозного царя Иоанна IV, взяв
медведя-стервятника «по месту» за горло, бросил его на землю, где он и был
приколот главным царским псарем. В честь и память его лучшие из моих
предков носили имя Сапсана. Такой родословной могут похвастаться
немногие жалованные графы. С потомками древних человеческих фамилий
меня сближает то, что кровь наша, по мнению знающих людей, голубого
цвета. Название же Сапсан — киргизское, и значит оно — ястреб.

Первое во всем мире существо — Хозяин. Я вовсе не раб его, даже не слуга и
не сторож, как думают иные, а друг и покровитель. Люди, эти ходящие на
задних лапах, голые, носящие чужие шкуры животные, до смешного неловки и
беззащитны. Но зато они обладают каким-то непонятным для нас чудесным и
немного страшным могуществом, а больше всех — Хозяин. Я люблю в нем эту
странную власть, а он ценит во мне силу, ловкость, отвагу и ум. Так мы и
живем.

Хозяин честолюбив. Когда мы с ним идем рядом по улице — я у его правой
ноги, — за нами всегда слышатся лестные замечания: «Вот так собачище...
целый лев... какая чудная морда» и так далее. Ни одним движением я не даю
Хозяину понять, что слышу эти похвалы и что знаю, к кому они относятся. Но
я чувствую, как мне по невидимым нитям передается его смешная, наивная,
гордая радость. Чудак. Пусть тешится. Мне он еще милее со своими
маленькими слабостями.

Я силен. Я сильнее всех собак на свете. Они это узнают еще издали по моему
запаху, по виду, по взгляду. Я же на расстоянии вижу их души, лежащими
предо мною на спинах, с лапами, поднятыми вверх. Строгие правила
собачьего единоборства воспрещают мне трогать сдавшегося, и я не нахожу
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себе достойного соперника для хорошей драки... А как иногда хочется...
Впрочем, большой тигровый дог с соседней улицы совсем перестал выходить
из дома после того, как я его проучил за невежливость. Проходя мимо забора,
за которым он жил, я теперь уже не чую его запаха и никогда не слышу
издали его лая.

Люди не то. Они всегда давят слабого. Даже Хозяин, самый добрый из людей,
иногда так бьет — вовсе не громкими, но жестокими — словами других,
маленьких и трусливых, что мне становится стыдно и жалко. Я тихонько тычу
его в руку носом, но он не понимает и отмахивается.

Мы, собаки, в смысле угадывания мыслей в семь и еще много раз тоньше
людей. Людям, чтобы понимать друг друга, нужны внешние отличия, слова,
изменения голоса, взгляды и прикосновения. Я же познаю их души просто,
одним внутренним чутьем. Я чувствую тайными, неведомыми, дрожащими
путями, как их души краснеют, бледнеют, трепещут, завидуют, любят,
ненавидят. Когда Хозяина нет дома, я издали знаю: счастье или несчастье
постигло его, и я радуюсь или грущу.

Говорят про нас: такая-то собака добра, такая-то — зла. Нет. Зол или добр,
храбр или труслив, щедр или скуп, доверчив или скрытен бывает только
человек. А по нему и собаки, живущие с ним под одной кровлей.

Я позволяю людям гладить себя. Но я предпочитаю, если мне протягивают
сначала открытую ладонь. Лапу когтями вверх я не люблю. Многолетний
собачий опыт учит, что в ней может таиться камень (меньшая дочка Хозяина,
моя любимица, не может выговорить «камень», а говорит «кабин»). Камень —
вещь, которая летит далеко, попадает метко и ударяет больно. Это я видел на
других собаках. Понятно, в меня никто не осмелится швырнуть камнем!

Какие глупости говорят люди, будто бы собаки не выдерживают
человеческого взгляда. Я могу глядеть в глаза Хозяина хоть целый вечер, не
отрываясь. Но мы, собаки, отводим глаза из чувства брезгливости. У
большинства людей, даже у молодых, взгляд усталый, тупой и злой, точно у
старых, больных, нервных, избалованных хрипучих мосек. Зато у детей глаза
чисты, ясны и доверчивы. Когда дети ласкают меня, я с трудом удерживаюсь,
чтобы не лизнуть кого-нибудь из них прямо в розовую мордочку. Но Хозяин не
позволяет, а иногда даже погрозит плеткой. Почему? Не понимаю. Даже и у
него есть свои странности.

О косточке. Кто же не знает, что это самая увлекательная вещь в мире.
Жилки, внутренность ноздреватая, вкусная, пропитанная мозгом. Над иным
занимательным
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мосолком
можно охотно потрудиться от завтрака до обеда. И я так думаю: кость —
всегда кость, хотя бы самая подержанная, а следовательно, ею всегда не
поздно позабавиться. И потому я зарываю ее в землю в саду или на огороде.
Кроме того, я размышляю: вот было на ней мясо и нет его; почему же, если
его нет, ему снова не быть?

И если кто-нибудь — человек, кошка или собака — проходит мимо места, где
она закопана, я сержусь и рычу. Вдруг догадаются? Но чаще я сам забываю
место, и тогда долго бываю не в духе.

У нас живет в доме пушистая кошка «Катя», необыкновенно важное и дерзкое
существо. Она держит себя так надменно, будто бы весь дом и все, что в доме
— люди и вещи, — принадлежит ей. На чужих собак она всегда бросается
первая, вцепляясь в морду. Мы с ней живем дружно. Вечером, когда мне
приносят мою миску с овсянкой и костями, я охотно позволяю ей подойти и
полакать со мною. Но уговор: косточек не трогать. И она это хорошо помнит
после того, как однажды я на нее очень громко прикрикнул. Зато и я
соблюдаю договор: кошкиного молока не трогать! Однако играть я с ней не
люблю. Непременно в игре забудется и оцарапает мне нос. А этого я терпеть
не могу. Долго потом чихаю и тру нос лапами.

На днях Маленькая позвала меня к себе, в детскую, и открыла шкафчик. Там
на нижней полке лежала на боку наша кошка, и ее сосала целая куча
смешных слепых котят. «Правда, Сапсан, какие они восторгательные?» —
сказала мне Маленькая.

Правда. Они мне очень понравились. Двух или трех я обнюхал, лизнул и носом
перевернул с брюшка на спинку. Они пищали, точно мышата, и были теплые и
мягкие, беспомощные и сердитые. Забеспокоившись, кошка приподняла
голову и сказала жалобным голосом: «Ах, пожалуйста, Сапсан, поосторожнее,
не наступите на них лапой, вы такой большой».

Вот глупая. Точно я сам не знаю?

Сегодня Хозяин взял меня в гости в дом, где мы еще никогда не бывали. Там я
увидел замечательное чудо: не щенка, а настоящую взрослую собаку, но
такую маленькую, что она свободно поместилась бы в моей закрытой пасти, и
там ей еще осталось бы довольно места, чтобы покружиться вокруг самой
себя, прежде чем лечь. Вся она, со своими тоненькими, шаткими ножками и
мокрыми выпуклыми черными глазами, походила на какого-то трясущегося
паучка, но — скажу откровенно — более свирепого создания я еще никогда не
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встречал. Она с ожесточением накинулась на меня и закричала пронзительно:
«Вон из моего дома! Вон сию же минуту! Иначе растерзаю на части! Оторву
хвост и голову! Вон! От тебя улицей пахнет!» И она еще прибавила несколько
таких слов, что... Я испугался, пробовал залезть под диван, но прошла только
голова, и диван поехал по полу, потом я забился в угол. Хозяин смеялся. Я
поглядел на него укоризненно. Он ведь сам хорошо знает, что я не отступлю
ни перед лошадью, ни перед быком, ни перед медведем. Просто — меня
поразило и ужаснуло, что этот крошечный собачий комочек извергает из себя
такой огромный запас злости.

После Хозяина всех ближе моему собачьему сердцу Маленькая — так я зову
его дочку. Никому бы, кроме нее, я не простил, если бы вздумали таскать
меня за хвост и за уши, садиться на меня верхом или запрягать в повозку. Но я
все терплю и, притворяясь, повизгиваю, как трехмесячный щенок. И радостно
мне бывает по вечерам лежать неподвижно, когда она, набегавшись за день,
вдруг задремлет на ковре, прикорнув головкой у меня на боку. И она, когда мы
играем, тоже не обижается, если я иногда махну хвостом и свалю ее с ног.

Иногда мы с нею развозимся, и она начинает хохотать. Я это очень люблю, но
сам не умею. Тогда я прыгаю вверх всеми четырьмя лапами и лаю громко, как
только могу. И меня обыкновенно вытаскивают за ошейник на улицу. Почему?

Летом был такой случай на даче. Маленькая еще едва ходила и была
препотешная. Мы гуляли втроем. Она, я и нянька. Вдруг все заметались —
люди и животные. Посредине улицы мчалась собака, черная, в белых пятнах, с
опущенной головой, с висящим хвостом, вся в пыли и пене. Нянька убежала,
визжа. Маленькая села на землю и заплакала. Собака неслась прямо на нас. И
от этого пса еще издали сразу повеяло на меня острым запахом безумия и
беспредельно-бешеной злобы. От ужаса вся шерсть на мне вздыбилась, но я
превозмог себя и загородил телом Маленькую.

Это уже было не единоборство, а смерть одному из нас. Я сжался, выждал
краткий, точный миг и одним скачком опрокинул пеструю на землю. Потом
поднял за шиворот на воздух и встряхнул. Она легла на землю без движения,
плоская и теперь совсем не страшная. Но Маленькая очень перепугалась. Я
привел ее домой. Всю дорогу она держала меня за ухо и прижималась ко мне,
и я чувствовал, как дрожало ее маленькое тельце.

Не бойся, моя Маленькая. Когда я с тобой, то ни один зверь, ни один человек
на свете не посмеет тебя обидеть.

Не люблю я лунных ночей, и мне нестерпимо хочется выть, когда я гляжу на
небо. Мне кажется, что оттуда смотрит кто-то очень большой, больше самого
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Хозяина, тот, кого Хозяин так непонятно называет «Вечность» или иначе.
Тогда я смутно предчувствую, что и моя жизнь когда-нибудь кончится, как
кончается жизнь собак, жуков и растений. Придет ли тогда, перед концом, ко
мне Хозяин? Я не знаю. Я бы очень этого хотел. Но даже если он и не придет
— моя последняя мысль все-таки будет о Нем.


