

Саша — эпизод 3 из 4

Третьего года, наш край покидая,
Старых соседей моих обнимая,
Помню, пророчил я Саше моей
Доброго мужа, румяных детей,
Долгую жизнь без тоски и страданья...
Да не сбылись мои предсказания!
В страшной беде стариков я застал.
Вот что про Сашу отец рассказал:
В нашем соседстве усадьба большая
Лет уже сорок стояла пустая;
В третьем году наконец прикатил
Барин в усадьбу и нас посетил,
Именем: Лев Алексеич Агарин,
Ласков с прислугой, как будто не барин,
Тонок и бледен. В лорнетку глядел,
Мало волос на макушке имел.
Звал он себя перелетного птицей:
Был, говорит, я теперь за границей,
Много видал я больших городов,
Синих морей и подводных мостов
Всё там приволье, и роскошь, и чудо,
Да высылали доходы мне худо.
На пароходе в Кронштадт я пришел,
И надо мной всё кружился орел,
Словно пророчил великую долю.
Мы со старухой дивилися вволю,
Саша смеялась, смеялся он сам...
Начал он часто похаживать к нам,
Начал гулять, разговаривать с Сашей
Да над природой подтрунивать нашей
Есть-де на свете такая страна,
Где никогда не проходит весна,
Там и зимою открыты балконы,
Там поспевают на солнце лимоны,
И начинал, в потолок посмотрев,
Грустное что-то читать нараспев.

Право, как песня слова выходили.
Господи! сколько они говорили!
Мало того: он ей книжки читал
И по-французски ее обучал.
Словно брала их чужая кручина,
Всё рассуждали: какая причина,
Вот уж который теперича век
Беден, несчастлив и зол человек?
Но, говорит, не слабейте душою:
Солнышко правды взойдет над землею!
И в подтверждение надежды своей
Старой рябиновкой чокался с ней.
Саша туда же отстать-то не хочет
Выпить не выпьет, а губы обмочит;
Грешные люди пивали и мы.
Стал он прощаться в начале зимы:
Бил, говорит, я довольно баклуши,
Будьте вы счастливы, добрые души,
Благословите на дело... пора!
Перекрестился и съехал с двора...
В первое время печалилась Саша,
Видим: скучна ей компания наша.
Годы ей, что ли, такие пришли?
Только узнать мы ее не могли:
Скучны ей песни, гаданья и сказки.
Вот и зима! да не тешат салазки.
Думает думу, как будто у ней
Больше забот, чем у старых людей.
Книжки читает, украдкой плачет.
Видели: письма всё пишет и прячет.
Книжки выписывать стала сама
И наконец набралась же ума!
Что ни спроси, растолкует, научит,
С ней говорить никогда не наскучит;
А доброта... Я такой доброты
Век не видал, не увидишь и ты!
Бедные все ей приятели-друзи:
Кормит, ласкает и лечит недуги.
Так девятнадцать ей минуло лет.

Мы поживаем и горюшка нет.
Надо же было вернуться соседу!
Слышим: приехал и будет к обеду.
Как его весело Саша ждала!
В комнату свежих цветов принесла;
Книги свои уложила исправно,
Просто оделась, да так-то ли славно;
Вышла навстречу и ахнул сосед!
Словно оробел. Мудреного нет:
В два-то последние года на диво
Сашенька стала пышна и красива,
Прежний румянец в лице заиграл.
Он же бледней и плешивее стал...
Всё, что ни делала, что ни читала,
Саша тотчас же ему рассказала;
Только не впрок угожденье пошло!
Он ей перечил, как будто назло:
Оба тогда мы болтали пустое!
Умные люди решили другое,
Род человеческий низок и зол.
Да и пошел! и пошел! и пошел!..
Что говорил мы понять не умеем,
Только покоя с тех пор не имеем:
Вот уж сегодня семнадцатый день
Саша тоскует и бродит как тень!
Книжки свои то читает, то бросит,
Гость навестит, так молчать его просит.
Был он три раза; однажды застал
Сашу за делом: мужик диктовал
Ей письмецо, да какая-то баба
Травки просила была у ней жаба.
Он поглядел и сказал нам шутя:
Тешится новой игрушкой дитя!
Саша ушла не ответила слова...
Он было к ней; говорит: Нездорова.
Книжек прислал не хотела читать
И приказала назад отослать.
Плачет, печалится, молится богу...
Он говорит: Я собрался в дорогу,

Сашенька вышла, простилась при нас,
Да и опять наверху заперлась.
Что ж?.. он письмо ей прислал. Между нами:
Грешные люди, с испугу мы сами
Прежде его прочитали тайком:
Руку свою предлагает ей в нем.
Саша сначала отказ отослала,
Да уж потом нам письмо показала.
Мы уговаривать: чем не жених?
Молод, богат, да и нравом-то тих.
Нет, не пойду. А сама неспокойна;
То говорит: Я его недостойна
То: Он меня недостойн: он стал
Зол и печален и духом упал!
А как уехал, так пуще тоскует,
Письма его потихоньку цалует!..
Что тут такое? Родной, объясни!
Хочешь, на бедную Сашу взгляни.
Долго ли будет она убиваться?
Или уж ей не певать, не смеяться,
И погубил он бедняжку навек?
Ты нам скажи: он простой человек
Или какой чернокнижник-губитель?
Или не сам ли он бес-искуситель?..