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Село Степанчиково и его
обитатели Из записок

неизвестного — эпизод 2 из 9

В доме у ней была своя половина, где всё время полусуществования своего
мужа она процветала в обществе приживалок, городских вестовщиц и
фиделек. В своем городке она была важным лицом. Сплетни, приглашения в
крестные и посаженые матери, копеечный преферанс и всеобщее уважение за
ее генеральство вполне вознаграждали ее за домашнее стеснение. К ней
являлись городские сороки с отчетами; ей всегда и везде было первое место,
— словом, она извлекла из своего генеральства всё, что могла извлечь.
Генерал во всё это не вмешивался; но зато при людях он смеялся над женою
бессовестно, задавал, например, себе такие вопросы: зачем он женился на
«такой просвирне»? — и никто не смел ему противоречить. Мало-помалу его
оставили все знакомые; а между тем общество было ему необходимо: он любил
поболтать, поспорить, любил, чтоб перед ним всегда сидел слушатель. Он был
вольнодумец и атеист старого покроя, а потому любил потрактовать и о
высоких материях.

Но слушатели городка N* не жаловали высоких материй и становились всё
реже и реже. Пробовали было завести домашний вист-преферанс; но игра
кончалась обыкновенно для генерала такими припадками, что генеральша и
ее приживалки в ужасе ставили свечки, служили молебны, гадали на бобах и
на картах, раздавали калачи в остроге и с трепетом ожидали послеобеденного
часа, когда опять приходилось составлять партию для виста-преферанса и
принимать за каждую ошибку крики, визги, ругательства и чуть-чуть не
побои. Генерал, когда что ему не нравилось, ни перед кем не стеснялся:
визжал как баба, ругался как кучер, а иногда, разорвав и разбросав по полу
карты и прогнав от себя своих партнеров, даже плакал с досады и злости, и не
более как из-за какого-нибудь валета, которого сбросили вместо девятки.
Наконец, по слабости зрения, ему понадобился чтец. Тут-то и явился Фома
Фомич Опискин.

Признаюсь, я с некоторою торжественностью возвещаю об этом новом лице.
Оно, бесспорно, одно из главнейших лиц моего рассказа. Насколько оно имеет
право на внимание читателя — объяснять не стану: такой вопрос приличнее и
возможнее разрешить самому читателю.
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Явился Фома Фомич к генералу Крахоткину как приживальщик из хлеба — ни
более, ни менее. Откуда он взялся — покрыто мраком неизвестности. Я,
впрочем, нарочно делал справки и кое-что узнал о прежних обстоятельствах
этого достопримечательного человека. Говорили, во-первых, что он когда-то и
где-то служил, где-то пострадал и уж, разумеется, «за правду». Говорили еще,
что когда-то он занимался в Москве литературою. Мудреного нет; грязное же
невежество Фомы Фомича, конечно, не могло служить помехою его
литературной карьере. Но достоверно известно только то, что ему ничего не
удалось и что наконец он принужден был поступить к генералу в качестве
чтеца и мученика. Не было унижения, которого бы он не перенес из-за куска
генеральского хлеба. Правда, впоследствии, по смерти генерала, когда сам
Фома совершенно неожиданно сделался вдруг важным и чрезвычайным
лицом, он не раз уверял нас всех, что, согласясь быть шутом, он великодушно
пожертвовал собою дружбе; что генерал был его благодетель; что это был
человек великий, непонятый и что одному ему, Фоме, доверял он
сокровеннейшие тайны души своей; что, наконец, если он, Фома, и изображал
собою, по генеральскому востребованию, различных зверей и иные живые
картины, то единственно, чтоб развлечь и развеселить удрученного болезнями
страдальца и друга. Но уверения и толкования Фомы Фомича в этом случае
подвергаются большому сомнению; а между тем тот же Фома Фомич, еще
будучи шутом, разыгрывал совершенно другую роль на дамской половине
генеральского дома. Как он это устроил — трудно представить неспециалисту
в подобных делах. Генеральша питала к нему какое-то мистическое уважение,
— за что? — неизвестно. Мало-помалу он достиг над всей женской половиной
генеральского дома удивительного влияния, отчасти похожего на влияния
различных иван-яковличей и тому подобных мудрецов и прорицателей,
посещаемых в сумасшедших домах иными барынями, из любительниц. Он
читал вслух душеспасительные книги, толковал с красноречивыми слезами о
разных христианских добродетелях; рассказывал свою жизнь и подвиги; ходил
к обедне и даже к заутрене, отчасти предсказывал будущее; особенно хорошо
умел толковать сны и мастерски осуждал ближнего. Генерал догадывался о
том, что происходит в задних комнатах, и еще беспощаднее тиранил своего
приживальщика. Но мученичество Фомы доставляло ему еще большее
уважение в глазах генеральши и всех ее домочадцев.


