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Село Степанчиково и его
обитатели Из записок

неизвестного — эпизод 5 из 9

Кто знает, может быть, в некоторых из этих униженных судьбою скитальцев,
ваших шутов и юродивых, самолюбие не только не проходит от унижения, но
даже еще более распаляется именно от этого же самого унижения, от
юродства и шутовства, от прихлебательства и вечно вынуждаемой
подчиненности и безличности. Кто знает, может быть, это безобразно
вырастающее самолюбие есть только ложное, первоначально извращенное
чувство собственного достоинства, оскорбленного в первый раз еще, может, в
детстве гнетом, бедностью, грязью, оплеванного, может быть, еще в лице
родителей будущего скитальца, на его же глазах? Но я сказал, что Фома
Фомич есть к тому же и исключение из общего правила. Это и правда. Он был
когда-то литератором и был огорчен и не признан; а литература способна
загубить и не одного Фому Фомича — разумеется, непризнанная. Не знаю, но
надо полагать, что Фоме Фомичу не удалось еще и прежде литературы; может
быть, и на других карьерах он получал одни только щелчки вместо жалованья
или что-нибудь еще того хуже. Это мне, впрочем, неизвестно; но я
впоследствии справлялся и наверно знаю, что Фома действительно сотворил
когда-то в Москве романчик, весьма похожий на те, которые стряпались там в
тридцатых годах ежегодно десятками, вроде различных «Освобождений
Москвы», «Атаманов Бурь». «Сыновей любви, или Русских в 1104-м году» и
проч. и проч., романов, доставлявших в свое время приятную пищу для
остроумия барона Брамбеуса. Это было, конечно, давно; но змея
литературного самолюбия жалит иногда глубоко и неизлечимо, особенно
людей ничтожных и глуповатых. Фома Фомич был огорчен с первого
литературного шага и тогда же окончательно примкнул к той огромной
фаланге огорченных, из которой выходят потом все юродивые, все скитальцы
и странники. С того же времени, я думаю, и развилась в нем эта уродливая
хвастливость, эта жажда похвал и отличий, поклонений и удивлений. Он и в
шутах составил себе кучку благоговевших перед ним идиотов. Только чтоб
где-нибудь, как-нибудь первенствовать, прорицать, поковеркаться и
похвастаться — вот была главная потребность его! Его не хвалили — так он
сам себя начал хвалить. Я сам слышал слова Фомы в доме дяди, в
Степанчикове, когда уже он стал там полным владыкою и прорицателем. «Не
жилец я между вами, — говаривал он иногда с какою-то таинственною
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важностью, — не жилец я здесь! Посмотрю, устрою вас всех, покажу, научу и
тогда прощайте: в Москву, издавать журнал! Тридцать тысяч человек будут
сбираться на мои лекции ежемесячно. Грянет наконец мое имя, и тогда —
горе врагам моим!» Но гений, покамест еще собирался прославиться,
требовал награды немедленной. Вообще приятно получать плату вперед, а в
этом случае особенно. Я знаю, он серьезно уверил дядю, что ему, Фоме,
предстоит величайший подвиг, подвиг, для которого он и на свет призван и к
совершению которого понуждает его какой-то человек с крыльями,
являющийся ему по ночам, или что-то вроде того. Именно: написать одно
глубокомысленнейшее сочинение в душеспасительном роде, от которого
произойдет всеобщее землетрясение и затрещит вся Россия. И когда уже
затрещит вся Россия, то он, Фома, пренебрегая славой, пойдет в монастырь и
будет молиться день и ночь в киевских пещерах о счастии отечества. Всё это,
разумеется, обольстило дядю.

Теперь представьте же себе, что может сделаться из Фомы, во всю жизнь
угнетенного и забитого и даже, может быть, и в самом деле битого, из Фомы,
втайне сластолюбивого и самолюбивого, из Фомы — огорченного литератора,
из Фомы — шута из насущного хлеба, из Фомы — в душе деспота, несмотря на
всё предыдущее ничтожество и бессилие, из Фомы — хвастуна, а при удаче
нахала, из этого Фомы, вдруг попавшего в честь и в славу, возлелеянного и
захваленного благодаря идиотке покровительнице и обольщенному, на всё
согласному покровителю, в дом которого он попал наконец после долгих
странствований? О характере дяди я, конечно, обязан объяснить подробнее:
без этого непонятен и успех Фомы Фомича. Но покамест скажу, что с Фомой
именно сбылась пословица: посади за стол, он и ноги на стол. Наверстал-таки
он свое прошедшее! Низкая душа, выйдя из-под гнета, сама гнетет. Фому
угнетали — и он тотчас же ощутил потребность сам угнетать; над ним
ломались — и он сам стал над другими ломаться. Он был шутом и тотчас же
ощутил потребность завести и своих шутов. Хвастался он до нелепости,
ломался до невозможности, требовал птичьего молока, тиранствовал без
меры, и дошло до того, что добрые люди, еще не быв свидетелями всех этих
проделок, а слушая только россказни, считали всё это за чудо, за наваждение,
крестились и отплевывались.


