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Серая шейка — эпизод 2 из 4

Глава 2

Старая Утка ввиду близившейся разлуки относилась к дочери-калеке с
удвоенной нежностью. Бедняжка еще не знала, что такое разлука и
одиночество, и смотрела на сборы других в дорогу с любопытством новичка.
Правда, ей иногда делалось завидно, что ее братья и сестры так весело
собираются к отлету, что они будут опять где-то там, далеко-далеко, где не
бывает зимы.
— Ведь вы весной вернетесь? — спрашивала Серая Шейка у матери.
— Да, да, вернемся, моя дорогая... И опять будем жить все вместе.
Для утешения начинавшей задумываться Серой Шейки мать рассказала ей
несколько таких же случаев, когда утки оставались на зиму. Она была лично
знакома с двумя такими парами.
— Как-нибудь, милая, пробьешься, — успокаивала старая Утка. — Сначала
поскучаешь, а потом привыкнешь. Если бы можно было тебя перенести на
теплый ключ, что и зимой не замерзает, — совсем было бы хорошо. Это
недалеко отсюда... Впрочем, что же и говорить-то попусту, все равно нам не
перенести тебя туда!
— Я буду все время думать о вас... — повторяла бедная Серая Шейка. — Все
буду думать: где вы, что вы делаете, весело ли вам? Все равно и будет, точно и
я с вами вместе.
Старой Утке нужно было собрать все силы, чтобы не выдать своего отчаяния.
Она старалась казаться веселой и плакала потихоньку ото всех. Ах, как ей
было жаль милой, бедненькой Серой Шейки... Других детей она теперь почти
не замечала и не обращала на них внимания, и ей казалось, что она даже
совсем их не любит.
А как быстро летело время... Был уже целый ряд холодных утренников, а от
инея пожелтели березки и покраснели осины. Вода в реке потемнела, и сама
река казалась больше, потому что берега оголели, — береговая поросль
быстро теряла листву. Холодный осенний ветер обрывал засыхавшие листья и
уносил их. Небо часто покрывалось тяжелыми осенними облаками,
ронявшими мелкий осенний дождь. Вообще хорошего было мало, и который
день уже неслись мимо стаи перелетной птицы... Первыми тронулись
болотные птицы, потому что болота уже начинали замерзать. Дольше всех
оставались водоплавающие. Серую Шейку больше всего огорчал перелет
журавлей, потому что они так жалобно курлыкали, точно звали ее с собой. У
нее еще в первый раз сжалось сердце от какого-то тайного предчувствия, и
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она долго провожала глазами уносившуюся в небе журавлиную стаю.
«Как им, должно быть, хорошо», — думала Серая Шейка.
Лебеди, гуси и утки тоже начинали готовиться к отлету. Отдельные гнезда
соединялись в большие стаи. Старые и бывалые птицы учили молодых. Каждое
утро эта молодежь с веселым криком делала большие прогулки, чтобы
укрепить крылья для далекого перелета. Умные вожаки сначала обучали
отдельные партии, а потом всех вместе. Сколько было крика, молодого веселья
и радости... Одна Серая Шейка не могла принимать участия в этих прогулках
и любовалась ими только издали. Что делать, приходилось мириться со своей
судьбой. Зато как она плавала, как ныряла! Вода для нее составляла все.
— Нужно отправляться... пора! — говорили старики вожаки. — Что нам здесь
ждать?
А время летело, быстро летело... Наступил и роковой день. Вся стая сбилась в
одну живую кучу на реке. Это было ранним осенним утром, когда вода еще
была покрыта густым туманом. Утиный косяк сбился из трехсот штук. Слышно
было только кряканье главных вожаков. Старая Утка не спала всю ночь, — это
была последняя ночь, которую она проводила вместе с Серой Шейкой.
— Ты держись вон около того берега, где в реку сбегает ключик, — советовала
она. — Там вода не замерзнет целую зиму...
Серая Шейка держалась в стороне от косяка, как чужая... Да, все были так
заняты общим отлетом, что на нее никто не обращал внимания. У старой Утки
изболелось все сердце, глядя на бедную Серую Шейку. Несколько раз она
решала про себя, что останется; но как останешься, когда есть другие дети и
нужно лететь вместе с косяком?..
— Ну, трогай! — громко скомандовал главный вожак, и стая поднялась разом
вверх.
Серая Шейка осталась на реке одна и долго провожала глазами улетавший
косяк. Сначала все летели одной живой кучей, а потом вытянулись в
правильный треугольник и скрылись.
«Неужели я совсем одна? — думала Серая Шейка, заливаясь слезами. —
Лучше бы было, если бы тогда Лиса меня съела...»


