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Сердечное горе

Рассказ этот состоит, собственно, из двух частей: первую можно бы, пожалуй,
и пропустить, да в ней содержатся кое-какие предварительные сведения, а
они небесполезны.

Мы гостили у знакомых в имении. Случилось так, что наши хозяева уехали
куда-то на день, и как раз в этот самый день из ближайшего городка приехала
пожилая вдова с мопсом. Она объявила, что желает продать нашему хозяину
несколько акций своего кожевенного завода. Бумаги были у нее с собой, и мы
посоветовали ей оставить их в конверте с надписью: «Его превосходительству
генерал-провиант-комиссару…» и прочее.

Она внимательно выслушала нас, взяла в руки перо, задумалась и попросила
повторить титул еще раз, только помедленнее. Мы исполнили ее просьбу, и
она начала писать, но, дойдя до «генерал-пров…», остановилась, глубоко
вздохнула и сказала:

— Ах, я ведь только женщина!

Своего мопса она спустила на пол, и он сидел и ворчал. Еще бы! Его взяли
прокатиться ради его же удовольствия и здоровья, и вдруг спускают на пол?!
Сплюснутый нос и жирная спина — вот его внешние приметы.

— Он не кусается! — сказала его хозяйка. — У него и зубов-то нет. Он все
равно, что член семьи, проданный и злющий… Но это все оттого, что его
много дразнят: внуки мои играют в свадьбу и хотят, чтобы он был шафером, а
это тяжеленько для бедного создания!

Тут она передала нам свои бумаги и взяла мопса на руки.

Вот первая часть, без которой можно бы и обойтись.

Мопс умер — вот вторая.

Это случилось через неделю. Мы уже переехали в город и остановились на
постоялом дворе. Окна наши выходили во двор, который разделялся забором
на две части; в одной были развешаны шкуры и кожи, сырые и выделанные;
тут же находились и разные приспособления для кожевенного дела. Эта часть
принадлежала вдове.

Мопс умер утром и был зарыт здесь же, на дворе. Внуки вдовы, то есть вдовы
кожевника, а не мопса — мопс не был женат, — насыпали над могилкой
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холмик, и вышла прелесть что за могилка; славно, должно быть, было лежать в
ней!

Холмик обложили черепками, посыпали песком, а посредине воткнули
пивную бутылку горлышком вверх, но это было сделано без всякой задней
мысли.

Дети поплясали вокруг могилки, а потом старший мальчик, практичный
семилетний юноша, предложил устроить обозрение мопсенькиной могилки
для всех соседних детей. За вход можно было брать по пуговке от штанишек:
это найдется у каждого мальчика; мальчики же могут заплатить и за девочек.

Предложение было принято единогласно.

И вот все соседские ребятишки пришли на выставку и заплатили по пуговке;
многим мальчикам пришлось в этот день щеголять с одной подтяжкой; зато
они видели мопсенькину могилку, а это ведь чего-нибудь да стоило!

Но за забором у самой калитки стояла маленькая оборванная девочка,
прехорошенькая, кудрявая, с такими ясными голубыми глазами, что просто
загляденье! Она не говорила ни слова, не уронила ни одной слезы, она только
жадно вытягивала шейку и старалась заглянуть дальше, как можно дальше во
двор. У нее не было пуговицы, и потому она печально стояла на улице, пока
другие дети входили и выходили. Наконец перебывали все и ушли. Тогда
девочка присела на землю, закрыла глаза своими загорелыми ручонками и
горько, горько заплакала. Только она одна не видала мопсенькиной могилки!
Не видала!.. Вот было горе так горе, великое, сердечное горе, каким бывает
горе взрослого.

Нам все это было видно сверху, а когда смотришь на свои ли, чужие ли
горести сверху, то они кажутся. только забавными.

Вот и весь сказ. Кто не понял, пусть купит у вдовы акции кожевенного завода.


