Piece d'argent

Il était une fois une piece de monnaie. Elle venait tout juste de sortir de la frappe
— proprette, lumineuse —, elle roula et tinta :

— Hourra ! Maintenant, je vais me promener par le vaste monde !
Et elle partit.

Un enfant la serrait fermement dans son petit poing chaud, un avare la tripotait
avec ses doigts froids et collants, des gens plus agés la retournaient et la
manipulaient maintes fois, tandis que chez les jeunes elle ne s'attardait pas et
repartait aussitot en roulant.

La piece était en argent, elle contenait tres peu de cuivre, et voila qu'elle se
promena pendant toute une année par le vaste monde, c'est-a-dire dans le pays ou
elle avait été frappée. Ensuite, elle partit a I'étranger et se retrouva étre la
derniere piece natale dans la bourse d'un voyageur. Mais lui-méme ne soupconnait
pas son existence jusqu'a ce qu'elle tombat d'elle-méme entre ses doigts.

— Tiens donc ! Il me reste encore une de nos pieces natales ! dit-il.
— Eh bien, qu'elle voyage avec moi !

Et la piece sauta de joie et tinta lorsqu'on la remit dans la bourse. La, il lui fallut
rester couchée aux cotés de ses congéneres étrangeres, qui toutes se succédaient
— l'une cédant la place a l'autre —, tandis qu'elle, elle demeurait dans la bourse.
C'était déja en soi une sorte de distinction !

Bien des semaines passerent. La piece s'en alla fort, fort loin de sa patrie, sans
savoir elle-méme ou. Elle entendit seulement de la part de ses voisines qu'elles
étaient francaises ou italiennes, qu'elles se trouvaient maintenant dans telle ou
telle ville, mais elle-méme n'avait aucune idée de rien : on ne voit pas grand-chose
quand on est assise dans une bourse, comme elle ! Or, un jour, la piéce remarqua
que la bourse n'était pas fermée. L'envie lui prit de jeter ne serait-ce qu'un coup
d'ceil sur le monde, et elle se glissa par une petite fente. Elle n'aurait pas di faire
cela, mais elle était curieuse, et cela ne lui profita guere. Elle atterrit dans la poche
d'un pantalon. Le soir, on retira la bourse de la poche, tandis que la piece resta
couchée la ou elle était. Le pantalon fut emporté pour étre nettoyé dans le couloir,
et la, la piece tomba de la poche sur le sol. Personne ne l'entendit, personne ne la
vit.
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Le matin, le vétement fut de nouveau rapporté dans la chambre, le voyageur
s'habilla et partit, tandis que la piece demeura. Bient6t, on la trouva sur le sol, et
elle dut a nouveau entrer en circulation avec trois autres pieces.

« Comme c'est bien ! Je vais de nouveau me promener par le monde, voir de
nouvelles personnes, de nouvelles mceurs ! » pensa la piece.

— Et qu'est-ce que c'est que cette piece ? entendit-on a l'instant méme. Ce n'est
pas une des notres. Fausse ! Elle ne vaut rien !

C'est ainsi que commenca l'histoire qu'elle raconta elle-méme par la suite.
— « Fausse ! Elle ne vaut rien ! » J'en ai tremblé de tout mon being ! racontait-elle.

— Je savais pourtant que j'étais en argent, d'un son pur et d'une frappe
authentique. Ils se sont trompés, pensai-je, les hommes ne peuvent pas parler ainsi
de moi. Pourtant, c'était bien de moi qu'ils parlaient ! C'est moi qu'ils appelaient
fausse, c'est moi qui ne valais rien ! « Bon, je m'en débarrasserai au crépuscule ! »
dit mon maitre, et il s'en débarrassa bel et bien. Mais a la lumiére du jour, on se
remit a me maudire : « Fausse ! », « Elle ne vaut rien ! », « Il faut s'en débarrasser
au plus vite ! »

Et la piéce tremblait de peur et de honte chaque fois qu'on la glissait a quelqu'un a
la place d'une piece de ce pays-la.

— Ah, malheureuse que je suis ! Que m'importe mon argent, ma dignité, ma
frappe, puisque tout cela ne signifie rien ! Aux yeux des gens, tu restes ce qu'ils
croient que tu es ! Comme il est terrible, en vérité, d'avoir une conscience impure,
de percer dans la vie par des chemins impurs, si moi, innocente de tout, je souffre
si lourdement simplement parce que je semble coupable !... Chaque fois que je
passe en de nouvelles mains, je redoute le regard qui se posera sur moi : je sais
qu'on me rejettera aussitot sur la table, comme si j'étais quelque trompeuse !

Une fois, je tombai chez une pauvre femme : elle m'avait recue en paiement pour
un rude travail a la journée. Elle ne parvenait aucunement a se débarrasser de
moi, personne ne voulait me prendre. J'étais pour la pauvrette un véritable fléau.

« Vraiment, il faudra bien que je trompe quelqu'un ! dit la femme. Ou trouverais-je,
avec ma pauvreté, le moyen de garder une fausse piece ! Je la donnerai au riche
boulanger, lui, du moins, n'en sera pas ruiné, méme si ce n'est pas bien, je le sais
moi-méme, ce n'est pas bien ! »

« Eh bien, maintenant, je peserai sur la conscience de cette pauvre femme !
soupirai-je. Serais-je donc vraiment si changée avec l'age ? »
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La femme se rendit chez le riche boulanger, mais celui-ci s'y connaissait trop bien
en pieces de monnaie, et je ne restai pas longtemps la ou I'on m'avait déposée : il
me lancga au visage de la pauvre femme. On ne lui donna pas de pain en échange de
moi, et il m'était si amer, si amer de savoir que j'avais été frappée pour le malheur
d'autrui ! Moi qui, autrefois, étais si hardie, si stire de moi, de ma frappe, de mon
bon tintement ! Et je tombai si bas dans le découragement, comme seule peut
tomber une piece que personne ne veut accepter. Mais la femme me rapporta chez
elle, me regarda avec bonté et douceur, et dit :

« Je ne veux tromper personne ! Je percerai en toi un trou, afin que chacun sache
que tu es fausse... Quoique... Attends, une idée me vient — peut-étre es-tu une
piece porte-bonheur ? Certainement ! Je percerai en toi un petit trou, j'y passerai
un cordonnet et je te suspendrai au cou de la petite fille de la voisine — qu'elle te
porte pour son bonheur ! »

Et elle perca en moi un petit trou. Ce n'est pas particulierement agréable d'étre
percée, mais pour une bonne intention, on peut endurer beaucoup de choses. On
passa un cordonnet par le trou, et je devins semblable a une médaille. On me
suspendit au cou de la petite fille, et elle me souriait, m'embrassait, et je passai
toute la nuit sur la poitrine chaude et innocente d'un enfant.

Le matin, la mére de la petite fille me prit dans ses mains, me regarda et sembla
réfléchir a quelque chose... Je devinai aussitot ! Puis elle prit des ciseaux et coupa
le cordonnet.

« Une piece porte-bonheur ! dit-elle. Voyons donc ! » Et elle me plongea dans de
l'acide, si bien que je devins toute verte ; ensuite, elle reboucha le trou, me nettoya
un peu et, au crépuscule, alla chez le vendeur de billets de loterie acheter un billet
pour le bonheur.

Ah, comme cela me fut pénible ! On m'écrasait comme dans un étau, on me brisait
en deux ! Car je savais qu'on m'appellerait fausse, qu'on m'humilierait devant
toutes les autres pieces qui gisent la, fieres de leurs inscriptions et de leur frappe.
Mais non ! J'échappai a la honte ! Il y avait tant de monde dans la boutique, le
vendeur était si occupé qu'il me jeta sans regarder dans la caisse, parmi les autres
pieces. Si le billet acheté grace a moi a gagné, je ne le sais pas ; je sais seulement
que des le lendemain, on me reconnut comme fausse, qu'on me mit de coté et
qu'on m'envoya de nouveau tromper — toujours tromper ! Car c'est simplement
insupportable pour une nature honnéte — et celle-la, on ne me 1'6tera pas ! Ainsi
passai-je de main en main, de maison en maison, pendant plus d'une année, et
partout on me maudissait, partout on se fachait contre moi. Personne ne croyait en
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moi, et moi-méme je cessai de croire en moi et aux autres. Ce fut pour moi un
temps bien dur !

Mais un jour, un voyageur arriva ; naturellement, on lui glissa aussitot la piece, et
il fut assez simple pour me prendre pour une piece du pays. Mais lorsque, a son
tour, il voulut payer avec moi, j'entendis de nouveau ce cri : « Fausse ! Elle ne vaut
rien ! »

« On me l'a donnée pour une vraie ! » dit le voyageur, et il m'examina plus
attentivement. Et soudain, un sourire apparut sur son visage. Or, depuis
longtemps, personne n'avait souri en me regardant. — « Non, mais qu'est-ce que
c'est que cela ! dit-il. Mais c'est notre piece natale, une bonne et honnéte piece de
ma patrie, et I'on y a percé un trou et 1'on appelle cela une fausse piece ! Voila qui
est drole ! Il faut te mettre de c6té et t'emmener avec moi a la maison. »

Comme je fus heureuse ! De nouveau, on m'appelait bonne et honnéte piece, on
voulait m'emmener a la maison, ou tous et chacun me reconnaitraient, sauraient
qgue je suis en argent, d'une frappe authentique ! J'aurais étincelé de joie, mais ce
n'est pas dans ma nature : l'acier lance des étincelles, pas l'argent.

On m'enveloppa dans un fin papier blanc, afin de ne pas me méler aux autres
piéces et de ne pas m'égarer. On ne me sortait que lors d'occasions solennelles,
lors de rencontres avec des compatriotes, et alors on parlait de moi d'une maniere
tout a fait exceptionnelle. Tous disaient que j'étais trés intéressante. Il est amusant
de pouvoir étre intéressante sans dire un seul mot.

Et me voici rentrée a la maison. Mes tribulations sont terminées, une vie heureuse
a commencé. Car j'étais en argent, d'une frappe authentique, et cela ne me nuisait
nullement qu'un trou fit percé en moi, comme dans une fausse piece : quel mal y
a-t-il si, en réalité, tu n'es pas fausse ! Oui, il faut avoir de la patience : le temps
passera, et tout reprendra sa place. J'y crois fermement ! conclut la piece son récit.
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