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Севастопольские рассказы —
эпизод 4 из 6

Навстречу попадутся вам, может быть, из церкви похороны какого-нибудь
офицера, с розовым гробом и музыкой и развевающимися хоругвями; до слуха
вашего долетят, может быть, звуки стрельбы с бастионов, но это не наведет
вас на прежние мысли; похороны покажутся вам весьма красивым
воинственным зрелищем, звуки — весьма красивыми воинственными звуками,
и вы не соедините ни с этим зрелищем, ни с этими звуками мысли ясной,
перенесенной на себя, о страданиях и смерти, как вы это сделали на
перевязочном пункте.

Пройдя церковь и баррикаду, вы войдете в самую оживленную внутреннею
жизнью часть города. С обеих сторон вывески лавок, трактиров. Купцы,
женщины в шляпках и платочках, щеголеватые офицеры — все говорит вам о
твердости духа, самоуверенности, безопасности жителей.

Зайдите в трактир направо, ежели вы хотите послушать толки моряков и
офицеров: там уж, верно, идут рассказы про нынешнюю ночь, про Феньку, про
дело двадцать четвертого, про то, как дорого и нехорошо подают котлетки, и
про то, как убит тот-то и тот-то товарищ.

— Черт возьми, как нынче у нас плохо! — говорит басом белобрысенький
безусый морской офицерик в зеленом вязаном шарфе.

— Где у нас? — спрашивает его другой.

— На четвертом бастионе, — отвечает молоденький офицер, и вы непременно
с большим вниманием и даже некоторым уважением посмотрите на
белобрысенького офицера при словах: «на четвертом бастионе». Его слишком
большая развязность, размахивание руками, громкий смех и голос,
казавшиеся вам нахальством, покажутся вам тем особенным бретерским
настроением духа, которое приобретают иные очень молодые люди после
опасности; но все-таки вы подумаете, что он станет вам рассказывать, как
плохо на четвертом бастионе от бомб и пуль: ничуть не бывало! плохо оттого,
что грязно. «Пройти на батарею нельзя», — скажет он, показывая на сапоги,
выше икор покрытые грязью. «А у меня нынче лучшего комендора убили,
прямо в лоб влепило», — скажет другой. «Кого это? Митюхина?» — «Нет... Да
что, дадут ли мне телятины? Вот канальи! — прибавит он к трактирному слуге.
— Не Митюхина, а Абросимова. Молодец такой — в шести вылазках был».
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На другом углу стола, за тарелками котлет с горошком и бутылкой кислого
крымского вина, называемого «бордо», сидят два пехотных офицера: один,
молодой, с красным воротником и с двумя звездочками на шинели,
рассказывает другому, старому, с черным воротником и без звездочек, про
альминское дело. Первый уже немного выпил, и по остановкам, которые
бывают в его рассказе, по нерешительному взгляду, выражающему сомнение в
том, что ему верят, и главное, что слишком велика роль, которую он играл во
всем этом, и слишком все страшно, заметно, что он сильно отклоняется от
строгого повествования истины. Но вам не до этих рассказов, которые вы
долго еще будете слушать во всех углах России: вы хотите скорее идти на
бастионы, именно на четвертый, про который вам так много и так различно
рассказывали. Когда кто-нибудь говорит, что он был на четвертом бастионе,
он говорит это с особенным удовольствием и гордостью; когда кто говорит: «Я
иду на четвертый бастион», — непременно заметны в нем маленькое волнение
или слишком большое равнодушие; когда хотят подшутить над кем-нибудь,
говорят; «Тебя бы поставить на четвертый бастион»; когда встречают носилки
и спрашивают: «Откуда?» — большей частью отвечают: «С четвертого
бастиона». Вообще же существуют два совершенно различные мнения про
этот страшный бастион: тех, которые никогда на нем не были и которые
убеждены, что четвертый бастион есть верная могила для каждого, кто пойдет
на него, и тех, которые живут на нем, как белобрысенький мичман, и которые,
говоря про четвертый бастион, скажут вам, сухо или грязно там, тепло или
холодно в землянке и т. д.

В полчаса, которые вы провели в трактире, погода успела перемениться:
туман, расстилавшийся по морю, собрался в серые, скучные, сырые тучи и
закрыл солнце; какая-то печальная изморось сыплется сверху и мочит крыши,
тротуары и солдатские шинели...


