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Шампанское — эпизод 1 из 3

В тот год, с которого начинается мой рассказ, я служил начальником
полустанка на одной из наших юго-западных железных дорог. Весело мне
жилось на полустанке или скучно, вы можете видеть из того, что на 20 верст
вокруг не было ни одного человеческого жилья, ни одной женщины, ни одного
порядочного кабака, а я в те поры был молод, крепок, горяч, взбалмошен и
глуп. Единственным развлечением могли быть только окна пассажирских
поездов да поганая водка, в которую жиды подмешивали дурман. Бывало,
мелькнет в окне вагона женская головка, а ты стоишь, как статуя, не дышишь
и глядишь до тех пор, пока поезд не обратится в едва видимую точку; или же
выпьешь, сколько влезет, противной водки, очертенеешь и не чувствуешь, как
бегут длинные часы и дни. На меня, уроженца севера, степь действовала, как
вид заброшенного татарского кладбища. Летом она со своим торжественным
покоем этот монотонный треск кузнечиков, прозрачный лунный свет, от
которого никуда не спрячешься, наводила на меня унылую грусть, а зимою
безукоризненная белизна степи, ее холодная даль, длинные ночи и волчий вой
давили меня тяжелым кошмаром.
На полустанке жило несколько человек: я с женой, глухой и золотушный
телеграфист да три сторожа. Мой помощник, молодой чахоточный человек,
ездил лечиться в город, где жил по целым месяцам, предоставляя мне свои
обязанности вместе с правом пользоваться его жалованьем. Детей у меня не
было, гостей, бывало, ко мне никаким калачом не заманишь, а сам я мог
ездить в гости только к сослуживцам по линии, да и то не чаще одного раза в
месяц. Вообще, прескучнейшая жизнь. Помню, встречал я с женою Новый год.
Мы сидели за столом, лениво жевали и слушали, как в соседней комнате
монотонно постукивал на своем аппарате глухой телеграфист. Я уже выпил
рюмок пять водки с дурманом и, подперев свою тяжелую голову кулаком,
думал о своей непобедимой, невылазной скуке, а жена сидела рядом и не
отрывала от моего лица глаз. Глядела она на меня так, как может глядеть
только женщина, у которой на этом свете нет ничего, кроме красивого мужа.
Любила она меня безумно, рабски и не только мою красоту или душу, но мои
грехи, мою злобу и скуку и даже мою жестокость, когда я в пьяном
исступлении, не зная, на ком излить свою злобу, терзал ее попреками.
Несмотря на скуку, которая ела меня, мы готовились встретить Новый год с
необычайной торжественностью и ждали полночи с некоторым нетерпением.
Дело в том, что у нас были припасены две бутылки шампанского, самого
настоящего, с ярлыком вдовы Клико; это сокровище я выиграл на пари еще
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осенью у начальника дистанции, гуляя у него на крестинах. Бывает, что во
время урока математики, когда даже воздух стынет от скуки, в класс со двора
влетает бабочка; мальчуганы встряхивают головами и начинают с
любопытством следить за полетом, точно видят перед собой не бабочку, а
что-то новое, странное; так точно и обыкновенное шампанское, попав
случайно в наш скучный полустанок, забавляло нас. Мы молчали и
поглядывали то на часы, то на бутылки.
Когда стрелка показывала без пяти двенадцать, я стал медленно
раскупоривать бутылку. Не знаю, ослабел ли я от водки, или же бутылка была
слишком влажна, но только помню, когда пробка с треском полетела к
потолку, моя бутылка выскользнула у меня из рук и упала на пол. Пролилось
вина не более стакана, так как я успел подхватить бутылку и заткнуть ей
шипящее горло пальцем.
Ну, с Новым годом, с новым счастьем! сказал я, наливая два стакана. Пей!
Жена взяла свой стакан и уставилась на меня испуганными глазами. Лицо ее
побледнело и выражало ужас.
Ты уронил бутылку? спросила она.
Да, уронил. Ну, так что же из этого?
Нехорошо, сказала она, ставя свой стакан и еще больше бледнея. Нехорошая
примета. Это значит, что в этом году с нами случится что-нибудь недоброе.
Какая ты баба! вздохнул я. Умная женщина, а бредишь, как старая нянька.
Пей.
Дай бог, чтоб я бредила, но... непременно случится что-нибудь! Вот увидишь!
Она даже не пригубила своего стакана, отошла в сторону и задумалась.


