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Шампанское — эпизод 2 из 3

Я сказал несколько старых фраз насчет предрассудков, выпил полбутылки,
пошагал из угла в угол и вышел.
На дворе во всей своей холодной, нелюдимой красе стояла тихая морозная
ночь. Луна и около нее два белых пушистых облачка неподвижно, как
приклеенные, висели в вышине над самым полустанком и как будто чего-то
ждали. От них шел легкий прозрачный свет и нежно, точно боясь оскорбить
стыдливость, касался белой земли, освещая всё: сугробы, насыпь... Было тихо.
Я шел вдоль насыпи.
Глупая женщина! думал я, глядя на небо, усыпанное яркими звездами. Если
даже допустить, что приметы иногда говорят правду, то что же недоброе
может случиться с нами? Те несчастья, которые уже испытаны и которые есть
теперь налицо, так велики, что трудно придумать что-нибудь еще хуже. Какое
еще зло можно причинить рыбе, которая уже поймана, изжарена и подана на
стол под соусом?
Тополь, высокий, покрытый инеем, показался в синеватой мгле, как великан,
одетый в саван. Он поглядел на меня сурово и уныло, точно, подобно мне,
понимал свое одиночество. Я долго глядел на него.
Молодость моя погибла ни за грош, как ненужный окурок, продолжал я
думать. Родители мои умерли, когда я был еще ребенком, из гимназии меня
выгнали. Родился я в дворянской семье, но не получил ни воспитания, ни
образования, и знаний у меня не больше, чем у любого смазчика. Нет у меня
ни приюта, ни близких, ни друзей, ни любимого дела. Ни на что я не способен
и в расцвете сил сгодился только на то, чтобы мною заткнули место
начальника полустанка. Кроме неудач и бед, ничего другого не знал я в
жизни. Что же еще недоброе может случиться?
Вдали показались красные огни. Мне навстречу шел поезд. Уснувшая степь
слушала его шум. Мои мысли были так горьки, что мне казалось, что я мыслил
вслух, что стон телеграфа и шум поезда передают мои мысли.
Что же еще недоброе может случиться? Потеря жены? спрашивал я себя. И
это не страшно. От своей совести нельзя прятаться: не люблю я жены!
Женился я на ней, когда еще был мальчишкой. Теперь я молод, крепок, а она
осунулась, состарилась, поглупела, от головы до пят набита предрассудками.
Что хорошего в ее приторной любви, впалой груди, в вялом взгляде? Я терплю
ее, но не люблю. Что же может случиться? Молодость моя пропадает, как
говорится, ни за понюшку табаку. Женщины мелькают передо мной только в
окнах вагонов, как падающие звезды. Любви не было и нет. Гибнет мое
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мужество, моя смелость, сердечность... Всё гибнет, как сор, и мои богатства
здесь, в степи, не стоят гроша медного.
Поезд с шумом пролетел мимо меня и равнодушно посветил мне своими
красными окнами. Я видел, как он остановился у зеленых огней полустанка,
постоял минуту и покатил далее. Пройдя версты две, я вернулся назад.
Печальные мысли не оставляли меня. Как ни горько было мне, но, помнится, я
как будто старался, чтобы мои мысли были печальнее и мрачнее. Знаете, у
недалеких и самолюбивых людей бывают моменты, когда сознание, что они
несчастны, доставляет им некоторое удовольствие, и они даже кокетничают
перед самими собой своими страданиями. Много в моих мыслях было правды,
но много и нелепого, хвастливого, и что-то мальчишески вызывающее было в
моем вопросе: Что же может случиться недоброе?
Да, что же случится? спрашивал я себя, возвращаясь. Кажется, всё пережито.
И болел я, и деньги терял, и выговоры каждый день от начальства получаю, и
голодаю, и волк бешеный забегал во двор полустанка. Что еще? Меня
оскорбляли, унижали... и я оскорблял на своем веку. Вот разве только
преступником никогда не был, но на преступление я, кажется, неспособен,
суда же не боюсь.
Два облачка уже отошли от луны и стояли поодаль с таким видом, как будто
шептались о чем-то таком, чего не должна знать луна. Легкий ветерок
пробежал по степи, неся глухой шум ушедшего поезда.
У порога дома встретила меня жена. Глаза ее весело смеялись, и всё лицо
дышало удовольствием.
А у нас новость! зашептала она. Ступай скорее в свою комнату и надень новый
сюртук: у нас гостья!
Какая гостья?
Сейчас с поездом приехала тетя Наталья Петровна.
Какая Наталья Петровна?
Жена моего дяди Семена Федорыча. Ты ее не знаешь. Она очень добрая и
хорошая...


