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Преглупое это пожелание сулить каждому в новом году новое счастие, а ведь
иногда что-то подобное приходит. Позвольте мне рассказать вам на эту тему
небольшое событьице, имеющее совсем святочный характер.

В одну из очень давних моих побывок в Москве я задержался там долее, чем
думал, и мне надоело жить в гостинице. Псаломщик одной из придворных
церквей услышал, как я жаловался на претерпеваемые неудобства приятелю
моему, той церкви священнику, и говорит:

— Вот бы им, батюшка, к куму моему, — у него нынче комната свободная на
улицу.

— К какому куму? — спрашивает священник.

— К Василью Конычу.

— Ах, это «метр тальер Лепутан»!

— Так точно-с.

— Что же — это действительно очень хорошо.

И священник мне пояснил, что он и людей этих знает, и комната отличная, а
псаломщик добавил еще про одну выгоду:

— Если, — говорит, — что прорвется или низки в брюках обобьются — все
опять у вас будет исправно, так что глазом не заметить.

Я всякие дальнейшие осведомления почел излишними и даже комнаты не
пошел смотреть, а дал псаломщику ключ от моего номера с доверительною
надписью на карточке и поручил ему рассчитаться в гостинице, взять оттуда
мои вещи и перевезти всё к его куму. Потом я просил его зайти за мною сюда
и проводить меня на мое новое жилище.


