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Сидень

В старой барской усадьбе жили славные молодые господа. Жили они богато,
счастливо, себе ни в чем не отказывали и других не забывали — делали много
добра: им хотелось всех видеть такими же счастливыми, довольными, какими
были сами.

В сочельник в богатой зале замка зажигалась великолепно изукрашенная
елка; в камине ярко пылал огонь, а рамки старых картин были окружены
венками из еловых ветвей. К господам собирались гости, начиналась музыка,
танцы.

А пораньше, под вечер, рождественское веселье устраивалось и в людской.
Тут тоже красовалась большая елка, пестревшая красными и белыми
свечками, национальными флагами, бумажными лебедями и сеточками,
наполненными сластями. На эту елку приглашали также всех бедных
ребятишек из окрестности с их матерями. Матери не очень-то заглядывались
на елку, а больше все поглядывали на стол с подарками: шерстяными и
бумажными материями на платья и штанишки. Туда же смотрели и дети
постарше, и только малыши тянулись ручонками к свечам, мишуре и флагам.

Вся эта пестрая компания являлась сюда рано после обеда и угощалась
рождественской кашей и жареным гусем с красной капустой; после же того,
как все успевали досыта налюбоваться елкой и получить свои подарки,
каждому подносили еще по чарочке пунша да по яблочной пышке.

Затем гости расходились по своим бедным лачугам, и там-то начинались
разговоры о том, как славно живется барам, как они сладко едят и пьют, а
наговорившись, все принимались еще раз хорошенько разглядывать свои
подарки.

В услужении у господ жили также Оле и Кирстина — муж с женой. Они были
приставлены к господскому саду в помощь садовнику и получали за свой труд
помещение и стол. Кроме того, на их долю каждый сочельник доставались
положенные подарки, и всех пятерых детей одевали на свой счет господа.

— Много делают добра наши господа! — говорили муж и жена. — Ну да ведь
на то у них и средства, чтобы доставлять себе этим удовольствие!
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— Тут славные платья для четверых ребят! — сказал Оле. — Что же, нет
ничего для «сидня»? Прежде они и его не забывали, хоть он и не бывает на
елке!

«Сиднем» прозвали они старшего сына; звали же его, собственно, Гансом.
Малышом он был резвым, крепким ребенком, но потом вдруг с чего-то ослабел
ногами, как они говорили, не мог больше ни стоять, ни ходить, и вот лежал в
постели уже пятый год.

— У меня есть кое-что и для него! — сказала мать. — Только не Бог весть что
— книжка для чтения ему!

— Сыт он с нее будет, нечего сказать! — заметил отец.

Зато сам-то Ганс очень обрадовался книжке. Он был мальчик способный,
любил читать, да и работать не ленился и трудился, насколько хватало сил и
умения. Он не сходил с постели, но руки у него были проворные, и он
прилежно вязал шерстяные чулки и даже одеяла, которые госпожа помещица
хвалила и покупала.

Книжка, что подарили Гансу господа, оказалась со сказками. Было ему теперь
что почитать, о чем поразмыслить!

— А в доме-то от нее все-таки пользы мало! — сказали родители. — Ну да пусть
себе почитает от скуки, не все же ему чулки вязать!

Пришла весна; начала пробиваться травка, показались первые цветочки, а с
ними и сорные травы, как, например, можно обозвать крапиву, хотя о ней так
прекрасно сказано в псалме:

Хотя бы всех земных царей

Со всех концов земли созвать,

То все же властью им своей

Листка крапивы не создать.

(Из псалма епископа Томаса Кинго (1634—1703). — Примеч. перев.)

В господском саду было поэтому много работы не только самому садовнику и
его ученикам, но и Оле и Кирстине.

— Ну и работа! — говорили они. — Только что мы выполем и вычистим все
дорожки — их опять затопчут! Гости-то ведь у господ не переводятся! И во что
это обходится им! Ну да и то сказать — куда ж им деньги-то девать?
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— Да, мудрено распределено все на свете! — сказал Оле. — Все мы дети
одного Отца Господа, говорит священник, откуда же такая разница?

— Пошла она с грехопадения! — говорила Кирстина.

Об этом же зашел у них разговор и вечером, когда «сидень» лежал и читал
свои сказки. От нужды и тяжелого труда огрубели не только руки, но и сердце
и мысли бедняков; они не могли переварить своей бедности, не могли взять в
толк ее причин и, говоря о том, раздражались все больше и больше.

— Одни живут в довольстве и в счастье, другие век свой должны мыкать горе!
И с какой стати нам платиться за непослушание и любопытство наших
прародителей! Мы бы на их месте ничего такого не сделали!

— Сделали бы! — сказал вдруг «сидень». — Вот тут в книжке все сказано!

— Что там сказано? — спросили родители.

И Ганс прочел им старую сказку о дровосеке и его жене. Они тоже бранили
Адама и Еву за их любопытство, ставшее виной людского несчастья, а в это
время мимо как раз проходил король той страны. «Идите за мною! — сказал
он. — Вы будете жить не хуже меня; на стол вам будут подавать по семи блюд,
да еще одно сверх того, но на него вы можете только смотреть. Стоит же вам
дотронуться до этой закрытой миски — конец вашему сладкому житью!» —
«Что бы такое было в этой миске?» — спросила жена. «Это нас не касается!»
— ответил муж. «Да я и не любопытствую!» — продолжала жена. — Мне
только хотелось бы знать, почему нам нельзя приподнять крышку? Уж,
наверно, там что-нибудь отменно вкусное!" — «Только бы не какая-нибудь
хитрая механика! — сказал муж. — Вдруг как выстрелит да всполошит весь
дом!» — «Ой-ой!» — сказала жена и не посмела дотронуться до миски. Но
ночью ей приснилось, что крышка приподнялась сама собой и из миски
запахло чудеснейшим пуншем, какой подают только на свадьбах да на
похоронах. Еще в миске лежала серебряная монетка с надписью: «Напьетесь
этого пунша и сделаетесь такими богачами, что все остальные люди будут
перед вами нищими!» Тут она проснулась и рассказала мужу свой сон. «Ты
слишком много думаешь об этом!» — сказал он. «А что, если чуть-чуть
приподнять крышку?» — сказала жена. «Только чуть-чуть, смотри!» — сказал
муж. Жена приподняла крышку — чуть-чуть… Из миски выскочили два юрких
мышонка и шмыгнули в щелочку. «Спокойной ночи! — сказал король. —
Можете теперь отправляться восвояси! Да не браните больше Адама и Еву —
вы сами такие же любопытные и неблагодарные!»
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— Как эта история могла попасть в книгу? — спросил Оле. — Ведь она точно
на нас написана! Да, тут есть над чем призадуматься!

На другой день они опять пошли на работу, и за день-то их и солнцем пожгло,
и дождиком до костей промочило. Опять накипело у них на душе, опять
принялись они пережевывать невеселые думы и чувства. Отужинали они
засветло, и Оле сказал Гансу:

— Ну-ка, прочти нам опять ту историю о дровосеке!

— Да тут много других хороших! — сказал Ганс. — Вы их еще не знаете!

— И не надо! — ответил отец. — Я хочу слышать ту, которую знаю!

И муж с женою опять прослушали ту же сказку. И не раз еще возвращались
они к ней по вечерам.

— Не все-то она мне, однако, распутывает! — сказал раз Оле. — Поди ж ты вот,
и с людьми бывает, что с молоком, когда оно скисается: выходит и дорогой
сыр, и жидкая сыворотка! Иные так уж и родятся на счастье да на радость,
никакого горя, никакой нужды весь век не знают!

«Сидень» лежал и слушал. Он был слаб ногами, но не умом, и вот взял да в
ответ на это и прочел родителям из своей книжки сказку о человеке, который
сроду не знавал ни горя, ни нужды. Да где только было искать такого
человека? А найти его надо было: король лежал при смерти, и спасти его
могла только рубашка с человека, который бы по правде мог сказать, что
сроду не знавал ни горя, ни нужды. Разослали гонцов во все концы света, по
всем замкам и усадьбам, ко всем зажиточным и довольным жизнью людям, но
стоило хорошенько порасспросить их, и оказывалось, что все они испытали и
нужду, и горе. «А вот я — нет!» — заявил один свинопас; он сидел у канавы и
весело распевал песенку. «Я счастливейший человек на свете!» — «Так давай
сюда твою рубашку! — сказали посланные. — Тебе дадут за нее
полкоролевства!» Но у него не было рубашки. А он все-таки называл себя
счастливцем!

— Вот так франт! — вскричал Оле, и оба, и он и жена, принялись смеяться, как
не смеялись уже много лет.

А мимо их жилища проходил школьный учитель.

— Ишь какое у вас сегодня веселье! — сказал он. — Вот новость-то! В лотерею
выиграли, что ли?
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— Нет, не то! — сказал Оле. — Это вот Ганс прочел нам сказку о человеке,
сроду не знавшем ни нужды, ни горя, а оказалось, что у молодца и рубашки-то
на теле не было! Поневоле размякнешь душой, как послушаешь такую
историю, да еще прямо из книжки! Правда, знать, у всякого свой крест; никто
не избавлен от этого! Все-таки утешение!

— Откуда у вас эта книга? — спросил учитель.

— А ее прошлый год подарили Гансу на елке! Господа подарили. Они знают,
что он охотник читать, да и «сидень» вдобавок! Мы-то было жалели тогда, что
они не подарили ему лучше на пару рубах! Но книжка-то оказалась дельною:
она словно отвечает тебе на все твои мысли!

Учитель взял книжку и раскрыл ее.

— Ну-ка, пусть он прочтет нам эту историю еще разок! — попросил Оле. — Я
не запомнил ее как следует. А потом пусть прочтет и другую — о дровосеке! —
Эти две сказки вполне удовлетворяли Оле; они как будто освещали
солнышком все жилье и разгоняли тяжелые, мрачные думы, одолевавшие
бедняков. А сам-то Ганс успел прочесть и перечесть свою книжку не раз;
сказки уносили его в недоступный ему мир — ноги ведь не носили бедняжку.

Школьный учитель присел у постели и побеседовал с мальчиком. Беседа эта
обоим доставила большое удовольствие, и с того дня учитель часто стал
заходить к Гансу, когда родители были на работе. Для мальчика же каждое
посещение учителя было настоящим праздником. Как внимательно слушал он
рассказы старика о величине земли, о разных странах, о том, что солнце
почти в полмиллиона раз больше земли и находится так далеко от нее, что
пущенное с солнца пушечное ядро долетело бы до земли только через
двадцать пять лет, тогда как луч света достигает до нее всего в восемь минут.

Все это известно в наше время каждому прилежному школьнику, но для Ганса
все это было новостью куда более чудесной, нежели все сказки в его книжке.

Раза два в год школьного учителя приглашали отобедать в замке, и вот
однажды он воспользовался случаем — рассказал господам, какое значение
приобрела для бедняков та книжка, которую они подарили мальчику, какое
благодетельное отрезвляющее влияние имели на бедняков какие-нибудь две
сказки! Хилый, но умный мальчик вливал своим чтением мир и отраду в
сердца родителей и заставлял работать их мысли.

Когда учитель стал прощаться, госпожа вручила ему пару серебряных далеров
для маленького Ганса.
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— Пусть их возьмут отец с матерью! — сказал Ганс, когда учитель принес ему
деньги. А те сказали:

— «Сидень-то» наш тоже, оказывается, нам на радость и на пользу! Дня два
спустя, днем, когда родители Ганса были на работе, перед

жилищем их остановилась господская карета. Это пожаловала навестить
«сидня» сама добрая госпожа: она была так рада, что ее рождественский
подарок доставил столько утехи и удовольствия и родителям, и мальчику! На
этот раз она привезла ему белого хлеба, фруктов, бутылку сладкого сока и —
что всего больше обрадовало бедняжку — вызолоченную клетку с маленькой
черненькой птичкой. Как она мило насвистывала! Клетку с птичкой поставили
на высокий деревянный сундук, неподалеку от постели мальчика, чтобы он
постоянно мог любоваться на птичку. Пение же ее слышно было даже на
улице.

Оле и Кирстина вернулись домой уже после отъезда госпожи. Они хоть и
видели, как рад был птичке мальчик, все-таки отнеслись к подарку как к
лишней обузе в доме.

— Много они рассуждают, эти баре! — сказали они. — Вот у нас теперь еще
новая забота — ходить за птицей! Сам-то «сидень» ведь не может! Ну, и
кончится тем, что кошка съест ее!

Прошла неделя, прошла другая; кошка за это время много раз побывала в
горнице, не выказывая поползновения даже испугать птичку, не то что съесть.
Но вот случилось удивительное событие. Дело было после обеда, родители и
все дети были на работе; дома оставался один Ганс. Он сидел на постели и
перечитывал сказку о жене рыбака, все желания которой исполнялись сейчас
же. Захотела стать королем и стала, захотела стать императором — тоже, но
когда захотела стать самим Богом — очутилась опять в грязи, откуда только
что выбралась.

История эта не имела ни малейшего отношения ни к птице, ни к кошке;
«сидень» только читал ее, когда произошло замечательное событие, и
навсегда запомнил это обстоятельство.

Клетка помещалась на сундуке; кошка стояла на полу и пристально глядела
на птицу своими желто-зелеными глазами. Взгляд ее как будто говорил
птичке: «Как ты мила! Так бы и съела тебя!»

Ганс прочел это во взгляде кошки и закричал: «Брысь! Вон из комнаты!» А
кошка как будто готовилась к прыжку.
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Ганс не мог достать до нее, и под руками у него не было ничего, кроме
драгоценнейшего его сокровища — книжки со сказками. Но он все-таки
бросил ею в кошку; корочки переплета оторвались и полетели в одну сторону,
а книжка в другую. Кошка же только слегка отодвинулась и посмотрела на
Ганса, словно говоря: «И не суйся лучше, милый мой! Я-то могу и бегать и
прыгать, а ты вот нет!»

Ганс следил за каждым движением кошки и весь трепетал от волнения.
Птичка тоже заметалась в клетке. Позвать было некого, и кошка точно знала
это. Вот она опять стала готовиться к прыжку. Ганс принялся махать на нее
своим одеялом — руками-то он мог действовать, — но кошка не обращала на
одеяло никакого внимания. Наконец, Ганс даже запустил в нее одеялом,, но
без всякой пользы; кошка вскочила на стул, а потом на подоконник, откуда
было ближе добраться до птички.

Вся кровь прихлынула к сердцу Ганса, но он о том и не думал, он думал только
о кошке и птичке. Что же, однако, мог он сделать? Как ему сойти с постели?
Он не мог даже встать на ноги, не то что двигаться!.. Сердце мальчика как
будто перевернулось в груди, когда он увидел, что кошка вдруг прыгнула с
окна прямо на сундук и опрокинула клетку набок. Птичка отчаянно забилась.
Ганс вскрикнул, по телу его пробежал судорожный трепет, и он, не помня
себя, спрыгнул с постели, кинулся к сундуку, крепко схватил клетку с
перепуганной птичкой и выбежал на улицу. Тут у него брызнули из глаз
слезы, и он громко возликовал: «Я могу ходить! Я могу ходить!» Он вдруг
выздоровел; это случается, случилось и с ним.

Учитель жил рядом. Ганс и кинулся к нему как был — босоножкой, в одной
рубашонке да курточке, с клеткой в руках.

— Я могу ходить! — кричал он. — Господи Боже мой! — И он зарыдал от
радости.

Да, вот была в тот день радость в доме Оле и Кирстины!

— Счастливее этого дня нам уж не дождаться! — сказали они оба. Ганса
позвали к господам; много лет уже не ходил он по этой дороге, и теперь ему
казалось, что и деревья-то все и кусты, которые он так хорошо знал, кивали
ему ветвями и говорили: «Здорово, Ганс! Добро пожаловать!» Солнышко так и
играло у него на лице и в сердечке!

Добрые молодые господа усадили Ганса и так радовались его выздоровлению,
словно он был им родной. Особенно радовалась сама госпожа: это она ведь
подарила ему и книжку со сказками, и птичку. Птичка, правда, околела от
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испуга, но все-таки была виновницей выздоровления Ганса, а книжка тоже
сослужила немалую службу: развлекала и утешала и мальчика, и его
родителей. Он и не хотел расставаться с нею никогда, хотел беречь и
постоянно перечитывать ее, до какой бы глубокой старости ни дожил! Теперь
он уже мог быть в помощь своим родителям и собирался научиться
какому-нибудь ремеслу — лучше всего переплетному: тогда ему можно будет
читать все новые книги!

Но после обеда госпожа призвала к себе родителей Ганса — она уже
поговорила о мальчике с мужем. Ганс был мальчик прилежный, набожный и
способный к учению, ну и Господь не оставит его!

В этот вечер родители Ганса вернулись домой как нельзя более довольные,
особенно Кирстина, но через неделю она заливалась горькими слезами,
снаряжая своего Ганса в путь. Правда, его одели в хорошее платье, и сам он
был мальчик хороший, но теперь его приходилось отправить за море,
далеко-далеко! Он поступит в гимназию, и пройдут долгие годы, прежде чем
родители опять свидятся с ним!

Книжку со сказками ему не дали с собою: родители хотели сохранить ее на
память. И отец частенько перечитывал все те же две сказки — их-то он знал!

И вот от Ганса стали приходить письма, одно другого радостнее. Он жил у
хороших людей, в хорошей обстановке, а лучше всего было то, что он мог
посещать школу! Многому мог он там научиться! Теперь у него было только
одно желание: дожить до ста лет и потом когда-нибудь сделаться школьным
учителем!

— Дожить бы нам до этого! — толковали родители, пожимая друг другу руки,
словно шли к причастию.

— Да, вот что случилось с Гансом! — сказал Оле. — Господь, значит, печется и
о детях бедняков! На нашем-то «сидне» это как раз и сказалось. А, право,
все-таки это смахивает на сказку! Так вот и кажется, что «сидень» только
прочел нам обо всем этом из своей книжки со сказками!


