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Синие звезды — эпизод 8 из 28

У маленького закоптелого окошка в предбаннике пригретая сквозь стекло
весенним солнцем тихо барахталась крупная лимонно-желтая бабочка.
Обрадованный Кирюшка вынес ее в сад, открыл ладонь, и бабочка тяжело
вспорхнула, сверкая на солнце, как настоящая золотая. Но не успела она
подняться над вишнями, как с пушистой вербы сорвались сразу две пичужки,
и одна из них, ловко схватив летунью, проворно юркнула в кусты. Сначала
Кирюшку очень огорчило это дело, и он схватил с земли камень. Но так как
пичужка все равно уже исчезла, то он сердито швырнул камень в стайку
воробьев и утешал себя тем, что эти бабочки жрут капусту, огурцы и еще
что-то, и в прошлом году ему самому досталось при дележке вовсе червивое
яблоко.
Уже к вечеру через сломанный забор Кирюшка выбрался на край неглубокого
оврага. Внизу бурлил пенистый ручей. Рядом пролегала уже подсохшая
дорога, и по ней бойко катила удаляющаяся от села подвода.
В стороне от дороги виднелась на опушке рощи одинокая церковь с маленькой
колоколенкой.
«Почему там церковь? — удивился Кирюшка. — Ни села возле нее, ни поселка;
даже домика сторожа и то что-то не видно. Вероятно, кладбище», — решил он.
Но опять-таки и это показалось ему странным: для чего бы кладбищу быть так
далеко.
Усталый Кирюшка присел на пенек и посмотрел на тот край поля, куда
опускалось вечернее солнце.
И теперь отчего-то показалось ему широкое поле пустым и печальным, а
красноватое солнце — тяжелым и холодным. Он покрепче запахнул
пальтишко, съежился, задумался и притих.
«Отчего это бывает смерть? — глядя на покосившийся крест над
колоколенкой и вспомнив отца, подумал Кирюшка. — Ну вот живет человек,
живет, и что же от него после смерти останется? Ничего не останется».
И он стал припоминать.
Он вспомнил знакомого заводского кучера Семена Харламова, смерть
которому пришла оттого, что треснули его в пьяной драке по голове пивной
бутылкой.
Потом он вспомнил соседку по квартире — кривую, сердитую бабку Евдокию,
смерть которой пришла ни от чего, а просто от старости.
Потом вспомнил монтера Николая Николаева, который погиб во время
прошлогоднего наводнения, когда, бросившись в воду, он доплыл до столба и
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перекусил кусачками какие-то провода, чтобы не случилось какого-то
замыкания и не испортилась какая-то нужная машина.
И, вспомнив, отчего пришли эти три знакомые ему смерти, Кирюшка
задумался над тем, что же от каждой смерти осталось?
И тогда он вспомнил, что от кучера Харламова осталась в третьем корпусе
свободная комната, куда тотчас же въехал бригадир-комсомолец Сиваков,
который жил раньше в бараке.
От бабки Евдокии остался сын, рыжебородый мастер из котельного цеха,
которому недавно подарили часы и бесплатный трамвайный билет через
переднюю площадку.
От Николая Николаева остались та самая нужная машина да черноглазая
трехлетняя девчонка Нинелька, которая на похоронах нисколько не плакала и
свалила со стола красивый венок, притянув его за широкую красную ленту.
«А от отца что? Ну, я остался», — подумал Кирюшка.
И хотя это было бесспорно так, но этого показалось Кирюшке мало. И ему
захотелось, чтобы от отца осталось еще что-то. И он чувствовал и знал, что
осталось еще что-то нужное и важное. Но что именно, этого Кирюшка не знал
и не мог сказать, потому что сквозь горе и слезы плохо тогда слышал и понял
он, что говорили над могилой товарищи отца и ораторы.
Крупная слеза скользнула по его щеке. И, вероятно, Кирюшка опять, как в тот
раз в проходной будке, горько и безудержно расплакался бы. Но тут из-за
поворота послышался топот, и перед Кирюшкой оказался верховой.
— Эй ты, пионер! — гаркнул всадник запыхавшимся и сердитым басом. — Ты
давно тут сидишь?
— Давно, — с удивлением, но без испуга ответил Кирюшка, узнавая в этом
толстом рыжем человеке того самого, который так беспокоился на берегу и
так громко орал, чтобы давали лодку.
— Не видал ты, не проезжала ли по этой дороге — чтобы у ней колеса
посвернулись! — парная подвода?
— Проехала, — ответил Кирюшка.
— Лошади серые?
— Серые, — подтвердил Кирюшка. — Только давно проехала и, должно быть,
теперь уже далеко.
— Вон они куда, — пробормотал рыжий и подстегнул коня. — Эй ты, пионер!
— крикнул он, опять останавливаясь. — Поди сюда. Вот что: беги к Еремееву и
скажи, что я поскакал догонять подводу на Куракино. Коли догоню в
Куракине, то вернусь скоро, а коли не догоню в Куракине, то вернусь, когда
догоню. Понял?


