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Сказка — эпизод 1 из 3

— Папа, расскажи мне какую-нибудь сказку... Да слушай же, что я тебе
говорю, папочка-аа...

При этом семилетний Котик (его имя было Константин), сидевший на коленях
у Холщевникова, старался обеими руками повернуть к себе голову отца.
Мальчика удивляло и даже немного беспокоило, зачем это папа вот уже
целых пять минут смотрит на огонь лампы такими странными глазами,
неподвижными, как будто бы улыбающимися и влажными.

— Да па-па же-е, — протянул Котик плаксиво. — Ну чего ты со мной не
разговариваешь?

Иван Тимофеевич слышал нетерпеливые слова своего сына, но никак не мог
сбросить с себя того странного очарования, которое овладевает человеком,
засмотревшимся на блестящий предмет. Кроме яркого света лампы, к этому
очарованию примешивались и обаяние тихого, теплого, летнего вечера, и
уютность небольшой, но миленькой дачной террасы, затканной диким
виноградом, неподвижная зелень которого при искусственном освещении
приобрела фантастический, бледный и резкий оттенок.

Лампа под зеленым матовым абажуром бросала на скатерть стола яркий
ровный круг... Иван Тимофеевич видел в этом круге две близко склонившиеся
головы: одну — женскую, белокурую, с нежными и тонкими чертами лица,
другую — гордую и красивую голову юноши, с которой черные волнистые
волосы падали небрежно на плечи, на смуглый смелый лоб и на большие
черные глаза, такие горячие, выразительные, правдивые глаза. На своих
щеках и на своей шее Холщевников чувствовал прикосновение нежных рук
Котика и его теплое дыхание, даже слышал запах его волос, слегка
выгоревших за лето на солнце и напоминавших запах перьев маленькой
птички. Все это вместе сливалось в такое гармоничное, такое радостное и
светлое впечатление, что глаза Холщевникова невольно начали щипать
благодарные слезы.

Две головы, склонившиеся около лампы и почти касавшиеся волосами,
принадлежали жене Холщевникова и Григорию Баханину, его лучшему другу
и ученику. Иван Тимофеевич с искренней, горячей и заботливой любовью
относился к этому пылкому и беспорядочному молодому человеку, в картинах
которого опытный глаз учителя давно уже прозрел удар широкой и дерзкой
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кисти громадного таланта. В душе Холщевникова совсем не было зависти,
столь свойственной бурной и вульгарной среде художников. Наоборот, он
гордился тем, что будущая знаменитость — Баханин — брал у него первые
уроки и что его жена, Лидия, раньше всех признала и оценила его ученика.

Баханин, молча и не отрываясь, чертил карандашом на лежавшем перед ним
листе бристольской бумаги, и из-под его руки выходили карикатуры,
виньетки, животные в человеческих костюмах, изящно сплетенные инициалы,
пародии на картины, выставленные в Академии художеств, тонкие женские
профили... Эти небрежные наброски, на которых каждый штрих поражал
смелостью и талантом, быстро сменялись один за другим, вызывая на лице
Лидии Львовны, внимательно следившей за карандашом художника, то
усиленное внимание, то веселую улыбку.

— Ну вот какой ты, папа. Сам обещаешь, а сам теперь молчишь, — протянул
обидчиво Котик. При этом он надул губки, опустил низко голову и, теребя
свои пальцы, замотал ногами.

Холщевников обернулся к нему и, чтобы загладить свою вину, обнял его.

— Ну, хорошо, хорошо, Котик. Я тебе расскажу сейчас сказку. Не сердись...
Только... Что бы тебе рассказать?..

Он задумался.

— Про медведя, которому отрубили лапу? — сказал Котик, облегченно
вздыхая. — Только я это уже знаю.

Внезапно в голове Холщевникова сверкнула вдохновенная мысль. Разве жизнь
его не может послужить темой для хорошей, трогательной сказки? Разве
давно это было? — всего двенадцать лет тому назад, — когда он, бедный,
неизвестный художник, затираемый начальством, оскорбляемый
самообожанием, невежеством и рекламированием бездарностей, не раз
ослабевал, терял голову в жестокой борьбе с жизнью и проклинал тот час,
когда взялся за кисть. В это тяжелое время на его пути встретилась Лидия.
Она была гораздо моложе его, она была ослепительно красива, умна,
окружена поклонниками. Он, бедный, невзрачный, болезненный, испуганный
жизнью, и мечтать не смел о любви этого высшего обворожительного
существа. Но она первая уверовала в него, первая протянула ему руку. Когда,
утомленный неудачами и бедностью, потерявший силу и надежду, он падал
духом, она ободряла его лаской, нежной заботой, веселой шуткой. И ее любовь
восторжествовала... Теперь имя Холщевникова известно всякому грамотному
человеку, его картины украшают галереи коронованных особ, — он
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единственный из академиков, которого обожает ни во что не верящая среда
молодых художников... О материальном успехе и говорить нечего... И он и
Лидия с избытком вознаграждены за долгие унизительные годы свирепой
экономии, почти нищенства.

В то бедственное время Иван Тимофеевич и представить себе не мог бы всей
этой тихой прелести, этой довольной жизни, согретой неизменной лаской
красавицы жены и нежной любовью милого Котика, этого радостного
сознания семейности, которой крепкая дружба с Баханиным придавала еще
большую глубину и значение.


