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Скрипка Ротшильда — эпизод 4 из
5

Якову показалось противно, что жид запыхался, моргает и что у него так
много рыжих веснушек. И было гадко глядеть на его зеленый сюртук с
темными латками и на всю его хрупкую, деликатную фигуру.
Что ты лезешь ко мне, чеснок? крикнул Яков. Не приставай!
Жид рассердился и тоже крикнул:
Но ви пожалуста потише, а то ви у меня через забор полетите!
Прочь с глаз долой! заревел Яков и бросился на него с кулаками. Житья нет
от пархатых!
Ротшильд помертвел от страха, присел и замахал руками над головой, как бы
защищаясь от ударов, потом вскочил и побежал прочь что есть духу. На бегу
он подпрыгивал, всплескивал руками, и видно было, как вздрагивала его
длинная, тощая спина. Мальчишки обрадовались случаю и бросились за ним с
криками: Жид! Жид! Собаки тоже погнались за ним с лаем. Кто-то захохотал,
потом свистнул, собаки залаяли громче и дружнее... Затем, должно быть,
собака укусила Ротшильда, так как послышался отчаянный, болезненный
крик.
Яков погулял по выгону, потом пошел по краю города, куда глаза глядят, и
мальчишки кричали: Бронза идет! Бронза идет! А вот и река. Тут с писком
носились кулики, крякали утки. Солнце сильно припекало, и от воды шло
такое сверканье, что было больно смотреть. Яков прошелся по тропинке вдоль
берега и видел, как из купальни вышла полная краснощекая дама, и подумал
про нее: Ишь ты, выдра! Недалеко от купальни мальчишки ловили на мясо
раков; увидев его, они стали кричать со злобой: Бронза! Бронза! А вот
широкая старая верба с громадным дуплом, а на ней вороньи гнезда... И вдруг
в памяти Якова, как живой, вырос младенчик с белокурыми волосами и верба,
про которую говорила Марфа. Да, это и есть та самая верба зеленая, тихая,
грустная... Как она постарела, бедная!
Он сел под нее и стал вспоминать. На том берегу, где теперь заливной луг, в
ту пору стоял крупный березовый лес, а вон на той лысой горе, что виднеется
на горизонте, тогда синел старый-старый сосновый бор. По реке ходили барки.
А теперь всё ровно и гладко, и на том берегу стоит одна только березка,
молоденькая и стройная, как барышня, а на реке только утки да гуси, и не
похоже, чтобы здесь когда-нибудь ходили барки. Кажется, против прежнего и
гусей стало меньше. Яков закрыл глаза, и в воображении его одно навстречу
другому понеслись громадные стада белых гусей.
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Он недоумевал, как это вышло так, что за последние сорок или пятьдесят лет
своей жизни он ни разу не был на реке, а если, может, и был, то не обратил на
нее внимания? Ведь река порядочная, не пустячная; на ней можно было бы
завести рыбные ловли, а рыбу продавать купцам, чиновникам и буфетчику на
станции и потом класть деньги в банк; можно было бы плавать в лодке от
усадьбы к усадьбе и играть на скрипке, и народ всякого звания платил бы
деньги; можно было бы попробовать опять гонять барки это лучше, чем гробы
делать; наконец, можно было бы разводить гусей, бить их и зимой отправлять
в Москву; небось одного пуху в год набралось бы рублей на десять. Но он
прозевал, ничего этого не сделал. Какие убытки! Ах, какие убытки! А если бы
всё вместе и рыбу ловить, и на скрипке играть, и барки гонять, и гусей бить, то
какой получился бы капитал! Но ничего этого не было даже во сне, жизнь
прошла без пользы, без всякого удовольствия, пропала зря, ни за понюшку
табаку; впереди уже ничего не осталось, а посмотришь назад там ничего,
кроме убытков, и таких страшных, что даже озноб берет. И почему человек не
может жить так, чтобы не было этих потерь и убытков? Спрашивается, зачем
срубили березняк и сосновый бор? Зачем даром гуляет выгон? Зачем люди
делают всегда именно не то, что нужно? Зачем Яков всю свою жизнь
бранился, рычал, бросался с кулаками, обижал свою жену и, спрашивается,
для какой надобности давеча напугал и оскорбил жида? Зачем вообще люди
мешают жить друг другу? Ведь от этого какие убытки!


