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Скрипка Ротшильда — эпизод 5 из
5

Какие страшные убытки! Если бы не было ненависти и злобы, люди имели бы
друг от друга громадную пользу.
Вечером и ночью мерещились ему младенчик, верба, рыба, битые гуси, и
Марфа, похожая в профиль на птицу, которой хочется пить, и бледное, жалкое
лицо Ротшильда, и какие-то морды надвигались со всех сторон и бормотали
про убытки. Он ворочался с боку на бок и раз пять вставал с постели, чтобы
поиграть на скрипке.
Утром через силу поднялся и пошел в больницу. Тот же Максим Николаич
приказал ему прикладывать к голове холодный компресс, дал порошки, и по
выражению его лица и по тону Яков понял, что дело плохо и что уж никакими
порошками не поможешь. Идя потом домой, он соображал, что от смерти
будет одна только польза: не надо ни есть, ни пить, ни платить податей, ни
обижать людей, а так как человек лежит в могилке не один год, а сотни,
тысячи лет, то, если сосчитать, польза окажется громадная. От жизни
человеку убыток, а от смерти польза. Это соображение, конечно, справедливо,
но все-таки обидно и горько: зачем на свете такой странный порядок, что
жизнь, которая дается человеку только один раз, проходит без пользы?
Не жалко было умирать, но как только дома он увидел скрипку, у него
сжалось сердце и стало жалко. Скрипку нельзя взять с собой в могилу, и
теперь она останется сиротой и с нею случится то же, что с березняком и с
сосновым бором. Всё на этом свете пропадало и будет пропадать! Яков вышел
из избы и сел у порога, прижимая к груди скрипку. Думая о пропащей,
убыточной жизни, он заиграл, сам не зная что, но вышло жалобно и
трогательно, и слезы потекли у него по щекам. И чем крепче он думал, тем
печальнее пела скрипка.
Скрипнула щеколда раз-другой, и в калитке показался Ротшильд. Половину
двора прошел он смело, но, увидев Якова, вдруг остановился, весь съежился и,
должно быть, от страха стал делать руками такие знаки, как будто хотел
показать на пальцах, который теперь час.
Подойди, ничего, сказал ласково Яков и поманил его к себе. Подойди!
Глядя недоверчиво и со страхом, Ротшильд стал подходить и остановился от
него на сажень.
А вы, сделайте милость, не бейте меня! сказал он, приседая. Меня Моисей
Ильич опять послали. Не бойся, говорят, поди опять до Якова и скажи,
говорят, что без их никак невозможно. В среду швадьба... Да-а! Господин
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Шаповалов выдают дочку жа хорошего целовека... И швадьба будет богатая,
у-у! добавил жид и прищурил один глаз.
Не могу... проговорил Яков, тяжело дыша. Захворал, брат.
И опять заиграл, и слезы брызнули из глаз на скрипку. Ротшильд внимательно
слушал, ставши к нему боком и скрестив на груди руки. Испуганное,
недоумевающее выражение на его лице мало-помалу сменилось скорбным и
страдальческим, он закатил глаза, как бы испытывая мучительный восторг, и
проговорил: Ваххх!.. И слезы медленно потекли у него по щекам и закапали на
зеленый сюртук.
И потом весь день Яков лежал и тосковал. Когда вечером батюшка, исповедуя,
спросил его, не помнит ли он за собою какого-нибудь особенного греха, то он,
напрягая слабеющую память, вспомнил опять несчастное лицо Марфы и
отчаянный крик жида, которого укусила собака, и сказал едва слышно:
Скрипку отдайте Ротшильду.
Хорошо, ответил батюшка.
И теперь в городе все спрашивают: откуда у Ротшильда такая хорошая
скрипка? Купил он ее или украл, или, быть может, она попала к нему в
заклад? Он давно уже оставил флейту и играет теперь только на скрипке.
Из-под смычка у него льются такие же жалобные звуки, как в прежнее время
из флейты, но когда он старается повторить то, что играл Яков, сидя на
пороге, то у него выходит нечто такое унылое и скорбное, что слушатели
плачут, и сам он под конец закатывает глаза и говорит: Ваххх!.. И эта новая
песня так понравилась в городе, что Ротшильда приглашают к себе наперерыв
купцы и чиновники и заставляют играть ее по десяти раз.


