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Скворцы — эпизод 3 из 3

Лучше всего наблюдать скворца рано утром, до восхода солнца, а для этого
надо и вставать пораньше. Впрочем, старинная умная поговорка гласит: «Кто
рано встал, тот не потерял». Если вы по утрам, каждый день, будете сидеть
тихо, без резких движений где-нибудь в саду или в огороде, то скворцы скоро
привыкнут к вам и будут подходить совсем близко. Попробуйте бросать птице
червяков или крошки хлеба сначала издалека, потом все уменьшая
расстояние. Вы добьетесь того, что через некоторое время скворец будет
брать у вас пищу из рук и садиться вам на плечо. А прилетев на будущий год,
он очень скоро возобновит и заключит с вами прежнюю дружбу. Только не
обманывайте его доверия. Разница между вами обоими только та, что он
маленький, а вы — большой. Птица же — создание очень умное,
наблюдательное; она чрезвычайно памятлива и признательна за всякую
доброту.

И настоящую песню скворца надо слушать лишь ранним утром, когда первый
розовый свет зари окрасит деревья и вместе с ними скворечники, которые
всегда располагаются отверстием на восток. Чуть немного согрелся воздух, а
скворцы уже расселись на высоких ветках и начали свой концерт. Я не знаю,
право, есть ли у скворца свои собственные мотивы, но вы наслушаетесь в его
песне чего угодно чужого. Тут и кусочки соловьиных трелей, и резкое
мяуканье иволги, и сладкий голосок малиновки, и музыкальное лепетанье
пеночки, и тонкий свист синички, и среди этих мелодий вдруг раздаются
такие звуки, что, сидя в одиночестве, не удержишься и рассмеешься:
закудахчет на дереве курица, зашипит нож точильщика, заскрипит дверь,
загнусит детская военная труба. И, сделав это неожиданное музыкальное
отступление, скворец как ни в чем не бывало, без передышки, продолжает
свою веселую, милую юмористическую песенку. Один мой знакомый скворец
(и только один, потому что слышал я его всегда в определенном месте)
изумительно верно подражал аисту. Мне так и представлялась эта почтенная
белая чернохвостая птица, когда она стоит на одной ноге на краю своего
круглого гнезда, на крыше малорусской мазанки, и выбивает звонкую дробь
длинным красным клювом. Другие скворцы этой штуки не умели делать.

В середине мая скворец-мамаша кладет четыре, пять маленьких, голубоватых
глянцевитых яичек и садится на них. Теперь у скворца-папаши прибавилась
новая обязанность — развлекать самку по утрам и вечерам своим пением во
все время высиживания, что продолжается около двух недель. И, надо
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сказать, в этот период он уже не насмешничает и никого не дразнит. Теперь
песенка его нежна, проста и чрезвычайно мелодична. Может быть, это и есть
настоящая, единственная, скворчиная песня?

К началу июня уже вылупились птенцы. Птенец скворца есть истинное
чудовище, которое состоит целиком из головы, голова же только из огромного,
желтого по краям, необычайно прожорливого рта. Для заботливых родителей
наступило самое хлопотливое время. Сколько маленьких ни корми — они
всегда голодны. А тут еще постоянная боязнь кошек и галок; страшно
отлучиться далеко от скворечника.

Но скворцы — хорошие товарищи. Как только галки или вороны повадились
кружиться около гнезда — немедленно назначается сторож. Сидит дежурный
скворец на маковке самого высокого дерева и, тихонько посвистывая, зорко
смотрит во все стороны. Чуть показались близко хищники, сторож подает
сигнал, и все скворечье племя слетается на защиту молодого поколения. Я
видел однажды, как все скворцы, гостившие у меня, гнали по крайней мере за
версту трех галок. Что это было за ярое преследование! Скворцы взмывали
легко и быстро над галками, падали на них с высоты, разлетались в стороны,
опять смыкались и, догоняя галок, снова забирались ввысь для нового удара.
Галки казались трусливыми, неуклюжими, грубыми и беспомощными в своем
тяжелом лете, а скворцы были подобны каким-то сверкающим, прозрачным
веретенам, мелькавшим в воздухе.

Но вот уже конец июля. Однажды вы выходите в сад и прислушиваетесь. Нет
скворцов. Вы и не заметили, как маленькие подросли и как они учились
летать. Теперь они покинули свои родные жилища и ведут новую жизнь в
лесах, на озимых полях, около дальних болот. Там они сбиваются в небольшие
стайки и учатся подолгу летать, готовясь к осеннему перелету. Скоро
предстоит молодым первый, великий экзамен, из которого кое-кто и не выйдет
живым. Изредка, однако, скворцы возвращаются на минутку к своим
покинутым отчим домам. Прилетят, покружатся в воздухе, присядут на ветке
около скворечников, легкомысленно просвищут какой-нибудь вновь
подхваченный мотив и улетят, сверкая легкими крыльями.

Но вот уже завернули первые холода. Пора в путь. По какому-то
таинственному, неведомому нам велению могучей природы вожак однажды
утром подает знак, и воздушная конница, эскадрон за эскадроном, взмывает в
воздух и стремительно несется на юг. До свидания, милые скворцы!
Прилетайте весною. Гнезда вас ждут...


