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Слабое сердце — эпизод 15 из 18

Добрый знак! думал он. Он решился сидеть над ним всю ночь. Но сам Вася
был неспокоен. Он поминутно вздрагивал, метался на постели и на мгновение
открывал глаза. Наконец утомление взяло верх; казалось, он заснул как
убитый. Было около двух часов утра; Аркадий Иванович задремал на стуле,
облокотясь локтем на стол.
Сон его был тревожен и странен. Ему всё казалось, что он не спит и что Вася
по-прежнему лежит на постели. Но странное дело! Ему казалось, что Вася
притворяется, что он даже обманывает его и вот-вот встает потихоньку,
наблюдая его вполглаза, и крадется за письменный стол. Жгучая боль
захватывала сердце Аркадия; ему было и досадно, и грустно, и тяжело видеть
Васю, который не доверяет ему, таится от него и кроется. Он хотел обхватить
его, закричать, унесть на кровать... Тогда Вася вскрикивал у него на руках, и
он уносил на постель один бездыханный труп. Холодный пот проступал на лбу
Аркадия, сердце его страшно билось. Он открыл глаза и проснулся. Вася
сидел перед ним за столом и писал.
Не доверяя чувствам своим, Аркадий взглянул на постель: там не было Васи.
Аркадий вскочил в испуге, еще под влиянием своих сновидений. Вася не
шелохнулся. Он всё писал. Вдруг Аркадий с ужасом заметил, что Вася водит
по бумаге сухим пером, перевертывает совсем белые страницы и спешит,
спешит наполнить бумагу, как будто он делает отличнейшим и успешнейшим
образом дело! Нет, это не столбняк! подумал Аркадий Иванович и затрясся
всем телом. Вася, Вася! откликнись же мне! закричал он, схватив его за
плечо. Но Вася молчал и по-прежнему продолжал строчить сухим пером по
бумаге.
Наконец я ускорил перо, проговорил он, не подымая головы на Аркадия.
Аркадий схватил его за руку и вырвал перо.
Стон вырвался из груди Васи. Он опустил руку и поднял глаза на Аркадия,
потом с томительно-тоскливым чувством провел рукою по лбу, как будто
желая снять с себя какой-то тяжелый, свинцовый груз, налегший на всё
существо его, и тихо, как будто в раздумье, опустил на грудь голову.
Вася, Вася! вскричал Аркадий Иванович в отчаянии. Вася!
Через минуту Вася посмотрел на него. Слезы стояли в его больших голубых
глазах, и бледное кроткое лицо его выразило бесконечную муку... Он что-то
шептал.
Что, что? закричал Аркадий, наклоняясь к нему.
За что же, за что меня? шептал Вася. За что? Что я сделал?
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Вася! что ты? чего ты боишься, Вася? чего? закричал Аркадий, ломая руки в
отчаянии.
За что ж меня в солдаты-то отдавать? сказал Вася, посмотрев прямо в глаза
своего друга. За что? что я сделал?
Волосы стали дыбом на голове Аркадия; он не хотел верить. Он стоял над ним
как убитый.
Через минуту он опомнился. Это так, это минутное! говорил он про себя, весь
бледный, с дрожащими, посинелыми губами, и бросился одеваться. Он хотел
бежать прямо за доктором.


