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Слабое сердце — эпизод 18 из 18

По окончании служебного времени он пошел к коломенским. Нечего
говорить, что там было! Даже Петя, малютка Петя, не совсем понявший, что
сделалось с добрым Васей, зашел в угол, закрылся ручонками и зарыдал во
сколько стало его детского сердца. Были уже полные сумерки, когда Аркадий
возвращался домой. Подойдя к Неве, он остановился на минуту и бросил
пронзительный взгляд вдоль реки в дымную, морозно-мутную даль, вдруг
заалевшую последним пурпуром кровавой зари, догоравшей в мгляном
небосклоне. Ночь ложилась над городом, и вся необъятная, вспухшая от
замерзшего снега поляна Невы, с последним отблеском солнца, осыпалась
бесконечными мириадами искр иглистого инея. Становился мороз в двадцать
градусов. Мерзлый пар валил с загнанных насмерть лошадей, с бегущих
людей. Сжатый воздух дрожал от малейшего звука, и, словно великаны, со
всех кровель обеих набережных подымались и неслись вверх по холодному
небу столпы дыма, сплетаясь и расплетаясь в дороге, так что, казалось, новые
здания вставали над старыми, новый город складывался в воздухе... Казалось,
наконец, что весь этот мир, со всеми жильцами его, сильными и слабыми, со
всеми жилищами их, приютами нищих или раззолоченными палатами отрадой
сильных мира сего, в этот сумеречный час походит на фантастическую,
волшебную грезу, на сон, который в свою очередь тотчас исчезнет и
искурится паром к темно-синему небу. Какая-то странная дума посетила
осиротелого товарища бедного Васи. Он вздрогнул, и сердце его как будто
облилось в это мгновение горячим ключом крови, вдруг вскипевшей от
прилива какого-то могучего, но доселе не знакомого ему ощущения. Он как
будто только теперь понял всю эту тревогу и узнал, отчего сошел с ума его
бедный, не вынесший своего счастия Вася. Губы его задрожали, глаза
вспыхнули, он побледнел и как будто прозрел во что-то новое в эту минуту...
Он сделался скучен и угрюм и потерял всю свою веселость. Прежняя квартира
стала ему ненавистна он взял другую. К коломенским идти он не хотел, да и
не мог. Через два года он встретил Лизаньку в церкви. Она была уже замужем;
за нею шла мамка с грудным ребенком. Они поздоровались и долгое время
избегали разговора о старом. Лиза сказала, что она, слава богу, счастлива, что
она не бедна, что муж ее добрый человек, которого она любит... Но вдруг,
среди речи, глаза ее наполнились слезами, голос упал, она отвернулась и
склонилась на церковный помост, чтоб скрыть от людей свое горе...
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