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Маленькая девочка нездорова. Каждый день к ней ходит доктор Михаил
Петрович, которого она знает уже давно-давно. А иногда он приводит с собою
еще двух докторов, незнакомых. Они переворачивают девочку на спину и на
живот, слушают что-то, приложив ухо к телу, оттягивают вниз глазные веки и
смотрят. При этом они как-то важно посапывают, лица у них строгие, и
говорят они между собою на непонятном языке.

Потом переходят из детской в гостиную, где их дожидается мама. Самый
главный доктор — высокий, седой, в золотых очках — рассказывает ей о
чем-то серьезно и долго. Дверь не закрыта, и девочке с ее кровати все видно и
слышно. Многого она не понимает, но знает, что речь идет о ней. Мама глядит
на доктора большими, усталыми, заплаканными глазами. Прощаясь, главный
доктор говорит громко:

— Главное, — не давайте ей скучать. Исполняйте все ее капризы.

— Ах, доктор, но она ничего не хочет!

— Ну, не знаю... вспомните, что ей нравилось раньше, до болезни. Игрушки...
какие-нибудь лакомства...

— Нет, нет, доктор, она ничего не хочет...

— Ну, постарайтесь ее как-нибудь развлечь... Ну, хоть чем-нибудь... Даю вам
честное слово, что если вам удастся ее рассмешить, развеселить, — это будет
лучшим лекарством. Поймите же, что ваша дочка больна равнодушием к
жизни, и больше ничем... До свидания, сударыня!


