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Случай из практики — эпизод 5 из
5

Мне кажется, что у меня не болезнь, а беспокоюсь я и мне страшно, потому
что так должно и иначе быть не может. Даже самый здоровый человек не
может не беспокоиться, если у него, например, под окном ходит разбойник.
Меня часто лечат, продолжала она, глядя себе в колени, и улыбнулась
застенчиво, я, конечно, очень благодарна и не отрицаю пользы лечения, но
мне хотелось бы поговорить не с доктором, а с близким человеком, с другом,
который бы понял меня, убедил бы меня, что я права или неправа.
Разве у вас нет друзей? спросил Королев.
Я одинока. У меня есть мать, я люблю ее, но всё же я одинока. Так жизнь
сложилась... Одинокие много читают, но мало говорят и мало слышат, жизнь
для них таинственна; они мистики и часто видят дьявола там, где его нет.
Тамара у Лермонтова была одинока и видела дьявола.
А вы много читаете?
Много. Ведь у меня всё время свободно, от утра до вечера. Днем читаю, а по
ночам пустая голова, вместо мыслей какие-то тени.
Вы что-нибудь видите по ночам? спросил Королев.
Нет, но я чувствую...
Она опять улыбнулась и подняла глаза на доктора и смотрела так грустно, так
умно; и ему казалось, что она верит ему, хочет говорить с ним искренно и что
она думает так же, как он. Но она молчала и, быть может, ждала, не заговорит
ли он.
И он знал, что сказать ей; для него было ясно, что ей нужно поскорее оставить
пять корпусов и миллион, если он у нее есть, оставить этого дьявола, который
по ночам смотрит; для него было ясно также, что так думала и она сама и
только ждала, чтобы кто-нибудь, кому она верит, подтвердил это.
Но он не знал, как это сказать. Как? У приговоренных людей стесняются
спрашивать, за что они приговорены; так и у очень богатых людей неловко
бывает спрашивать, для чего им так много денег, отчего они так дурно
распоряжаются своим богатством, отчего не бросают его, даже когда видят в
нем свое несчастье; и если начинают разговор об этом, то выходит он
обыкновенно стыдливый, неловкий, длинный.
Как сказать? раздумывал Королев. Да и нужно ли говорить?
И он сказал то, что хотел, не прямо, а окольным путем:
Вы в положении владелицы фабрики и богатой наследницы недовольны, не
верите в свое право и теперь вот не спите, это, конечно, лучше, чем если бы
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вы были довольны, крепко спали и думали, что всё обстоит благополучно. У
вас почтенная бессонница; как бы ни было, она хороший признак. В самом
деле, у родителей наших был бы немыслим такой разговор, как вот у нас
теперь; по ночам они не разговаривали, а крепко спали, мы же, наше
поколение, дурно спим, томимся, много говорим и всё решаем, правы мы или
нет. А для наших детей или внуков вопрос этот, правы они или нет, будет уже
решен. Им будет виднее, чем нам. Хорошая будет жизнь лет через пятьдесят,
жаль только, что мы не дотянем. Интересно было бы взглянуть.
Что же будут делать дети и внуки? спросила Лиза.
Не знаю... Должно быть, побросают всё и уйдут.
Куда уйдут?
Куда?.. Да куда угодно, сказал Королев и засмеялся. Мало ли куда можно уйти
хорошему, умному человеку.
Он взглянул на часы.
Уже солнце взошло, однако, сказал он. Вам пора спать. Раздевайтесь и спите
себе во здравие. Очень рад, что познакомился с вами, продолжал он, пожимая
ей руку. Вы славный, интересный человек. Спокойной ночи!
Он пошел к себе и лег спать.
На другой день утром, когда подали экипаж, все вышли на крыльцо проводить
его. Лиза была по-праздничному в белом платье, с цветком в волосах, бледная,
томная; она смотрела на него, как вчера, грустно и умно, улыбалась, говорила,
и всё с таким выражением, как будто хотела сказать ему что-то особенное,
важное, только ему одному. Было слышно, как пели жаворонки, как звонили в
церкви. Окна в фабричных корпусах весело сияли, и, проезжая через двор и
потом по дороге к станции, Королев уже не помнил ни о рабочих, ни о свайных
постройках, ни о дьяволе, а думал о том времени, быть может, уже близком,
когда жизнь будет такою же светлою и радостной, как это тихое, воскресное
утро; и думал о том, как это приятно в такое утро, весной, ехать на тройке, в
хорошей коляске и греться на солнышке.


