El muneco de nieve

iComo cruje dentro de mi! Qué hermosa escarcha! —dijo el muneco de nieve—.
iEl viento, el viento mismo muerde! jEs un deleite! ¢Y ti por qué abres tanto los
ojos, ojosaltones? —Hablaban asi del sol, que justo se estaba poniendo—. Por lo
demas, sigue, sigue adelante. Ni siquiera parpadearé! jResistiremos!

En lugar de ojos le asomaban dos fragmentos de tejas de tejado; en lugar de boca
lucia un trozo de rastrillo viejo; es decir, también tenia dientes.

Vino al mundo bajo alegres «jhurra!» de los muchachos, bajo el tintineo de
cascabeles, el chirrido de los trineos y el chasquido de los latigos de los cocheros.

El sol se puso, y en el cielo azul aparecio la luna, llena y clara.

—iMira, gatea desde el otro lado! —dijo el muneco de nieve. Pensaba que era otra
vez el sol que asomaba—. {Al fin logré acostumbrarlo a no clavarme la mirada! Que
cuelgue alli y alumbre suavemente, para que yo pueda verme a mi mismo... jAy,
coémo quisiera ingenarmelas para moverme de algin modo! jEcharia a correr hacia
alla, sobre el hielo, a deslizarme como hicieron antes los muchachos! La desgracia
es que no puedo moverme de mi sitio.

—iFuera! jFuera! —ladro el viejo perro encadenado; estaba algo ronco, pues
antafo habia sido un perro de interior y dormia junto al horno—. {El sol te
ensefara a moverte! Vi lo que ocurrié el afio pasado con uno como tu, jy también el
anterior! jFuera! {Fuera! jTodos se han ido fuera!

—¢De qué hablas, amigo mio? —dijo el mufieco de nieve—. ;Acaso esa ojosaltona
me ensefara a moverme? —E]l muifieco de nieve hablaba de la luna—. Ella misma
huyo de mi hace un rato; jla miré tan fijamente, directamente a los ojos! {Y ahora
vuelve a arrastrarse desde el otro lado!

—iPiensas demasiado! —dijo el perro encadenado—. Bueno, claro, jsi apenas te
acaban de moldear! La que ahora mira es la luna, y la que se fue es el sol; volvera
mafana. Si, él te empujarg, jdirectamente a la zanja! {El tiempo cambiara! Lo
siento: jme duele la pata izquierda! Cambiara, jcambiara!

—iNo logro entenderte! —dijo el mufieco de nieve—. Pero me da la impresion de
que me auguras algo malo. Ese ojo rojo al que llaman sol tampoco es mi amigo, jya
lo presiento!
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—iFuera! jFuera! —ladro el perro encadenado, dio tres vueltas sobre si mismo y se
tendio en su caseta a dormir.

El tiempo, en efecto, cambid. Al amanecer, toda la comarca quedo envuelta en una
espesa y pegajosa niebla; luego soplé un viento agudo y helador, y la escarcha
comenzo a crujir. {Y qué hermosura cuando sali6 el sol!

Los arboles y arbustos del jardin permanecian cubiertos de escarcha, jcomo un
bosque de corales blancos! Todas las ramas parecian vestidas con brillantes
florecillas blancas. Las ramificaciones mas diminutas, que en verano ni siquiera se
ven debido al follaje denso, ahora se dibujaban claramente con un delicadisimo
dibujo de encaje de cegadora blancura; jde cada rama parecia emanar un
resplandor! El abedul llorén, mecido por el viento, parecia haber cobrado vida; sus
largas ramas, con flecos esponjosos, se movian suavemente, jexactamente como en
verano! jQué magnificencia! Salio el sol... jAh, como todo de pronto centelled y
ardié con tinyisimas lucecillas blanco-cegadoras! Todo parecia espolvoreado con
polvo de diamante, y sobre la nieve refulgian grandes diamantes.

—iQué maravilla! —dijo una joven doncella que salié al jardin con un joven. Se
detuvieron justamente junto al mufieco de nieve y contemplaron los arboles
centelleantes—. {En verano no se ve tal magnificencia! —dijo ella, radiante de
placer.

—iNi tampoco un mozo como éste! —dijo el joven, sefialando al mufieco de nieve—.
iEs incomparable!

La joven doncella rig, hizo un gesto de asentimiento con la cabeza hacia el mufeco
de nieve y echd a correr a saltitos por la nieve junto al joven; bajo sus pies todo
crujia, como si corrieran sobre almidoén.

—¢:Quiénes son esos dos? —pregunto el muneco de nieve al perro encadenado—.
Tu vives aqui desde hace mas tiempo que yo; ¢los conoces?

—iLos conozco! —dijo el perro—. Ella me acariciaba, y él me arrojaba huesos; a
ésos no los muerdo.

—cY qué representan ellos? —pregunto el mufieco de nieve.

—iUna parejita! —dijo el perro encadenado—. Pronto se instalaran en la caseta y
roeran huesos juntos. jFuera! jFuera!

—Bueno, ¢acaso significan algo, como tu y yo?

—iPero si son los sefiores! —dijo el perro—. jCudn poco entiende quien apenas
ayer sali6 a la luz del dia! Eso lo veo en ti. jEn cambio, yo soy rico en afios y en
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conocimiento! jConozco a todos, a todos aqui! Si, jhe conocido tiempos mejores!...
No he estado aqui tiritando de frio, atado a una cadena. jFuera! jFuera!

—iQué hermosa escarcha! —dijo el mufieco de nieve—. Bueno, bueno, jcuéntame!
Solo no hagas sonar la cadena, jporque me estremece!

—iFuera! jFuera! —ladro el perro encadenado—. Fui un cachorro, un cachorrito
pequeio y bonito, y yacia sobre sillones de terciopelo alla, dentro de la casa; yacia
sobre las rodillas de nobles sefnores. {Me besaban en el hocico y me secaban las
patitas con pafiuelos bordados! Me llamaban Milka, Kroshka... Luego creci, me
volvi demasiado grande para ellos, y me regalaron a la despensera; cai al s6tano.
Puedes echar un vistazo alld; desde tu lugar se ve perfectamente. Pues bien, jen
aquel cuartucho vivi como un sefior! Aunque estaba mas abajo, era mas tranquilo
que arriba: los nifios no me arrastraban ni me estrujaban. También comia igual de
bien, jsi no mejor! Tenia mi propia almohada, y ademas alli habia una estufa, jla
cosa mas maravillosa del mundo en tales frios! Incluso me arrastraba debajo de
ella... {Oh, todavia sueno con aquella estufa! {Fuera! jFuera!

—¢Acaso es tan buena, esa estufa? —pregunto6 el muneco de nieve—. ;Se parece a
mi?

—iEn absoluto! {Vaya ocurrencia! La estufa es negra como el carbén: tiene un
cuello largo y una panza de cobre. Devora lena sin cesar; el fuego brota de su
boca! Estar junto a ella, debajo de ella, jes verdadera dicha! Se la ve por la
ventana, jmira!

El muiieco de nieve miro y, en efecto, vio un objeto negro y brillante con vientre de
cobre; dentro del vientre brillaba el fuego. De repente, al muneco de nieve lo
invadié un deseo tan terrible, que algo como si se removiera dentro de él... Qué le
habia ocurrido, él mismo no lo sabia ni lo comprendia, aunque cualquier persona lo
entenderia, si, por supuesto, no fuera un muneco de nieve.

—¢Por qué te fuiste de alli? —pregunté el munieco de nieve al perro; sentia que la
estufa era un ser femenino—. ;Como pudiste marcharte de alli?

—iTuve que hacerlo contra mi voluntad! —dijo el perro encadenado—. Me echaron
y me ataron a la cadena. Mordi la pierna del hijito menor de los sefiores: jqueria
quitarme un hueso! «jHueso por hueso!», pensé para mis adentros... Pero ellos se
enfurecieron, y acabé en la cadena. jPerdi la voz! ;Oyes como raspo? jFuera!
iFuera! {Esa es toda la historia!

El muiieco de nieve ya no escuchaba; no apartaba la vista del piso del sétano, del
cuartucho de la despensera, donde se alzaba sobre cuatro patas una estufa de
hierro del tamano del propio muneco de nieve.
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—jAlgo extrano se remueve en mi! —dijo—. ¢Acaso nunca llegaré alla? jEs un
deseo tan inocente, por qué no habria de cumplirse! jEs mi anhelo mas secreto, mi
Unico deseo! ¢Donde esta la justicia si no se cumple? jDebo ir alla, alla hacia ella...
Abrazarla cueste lo que cueste, aunque tenga que romper la ventana!

—jAlla no puedes entrar! —dijo el perro encadenado—. Y aunque lograras llegar
hasta la estufa, jseria tu fin! jFuera! jFuera!

—Mi fin ya se acerca; en cualquier momento caeré.

Todo el dia el muieco de nieve permanecié de pie, mirando por la ventana; al
anochecer, el cuartucho parecia ain mas acogedor; la estufa brillaba con una
suavidad que ni el sol ni la luna podrian igualar. {Ni hablar! Asi solo brilla la estufa
cuando tiene llenita la panza. Cuando abrieron la portezuela, de la estufa surgié
una llama que jugd con un resplandor vivo sobre el rostro blanco del muineco de
nieve. En su pecho también ardia una llama.

—iNo resistiré mas! —dijo—. jQué dulcemente saca la lengua! jQué bien le sienta!

La noche fue larga, larga, pero no para el muneco de nieve; él se sumergio por
completo en suefios maravillosos, que crujian dentro de él a causa de la escarcha.

Al amanecer, todas las ventanas del piso del s6tano se cubrieron de hermosos
dibujos de hielo, de flores; el mufieco de nieve no habria podido desear nada mejor,
pero ocultaron la estufa. La escarcha crujia sin cesar, la nieve crujio; el mufieco de
nieve deberia haberse alegrado y alegrado, jpero no! Afioraba la estufa. jEstaba
positivamente enfermo!

—Bueno, jesa es una enfermedad peligrosa para un muneco de nieve! —dijo el
perro—. Yo también sufri de esto, pero me recuperé. iFuera! jFuera! jHabra un
cambio de tiempo!

Y el tiempo cambid; comenzo el deshielo.

Sono el goteo, y el mufieco de nieve se derretia a ojos vistas, pero no decia nada,
no se quejaba, y eso es un mal signo. Una hermosa manana se desplomé. En su
lugar solo quedaba algo asi como un palo de hierro curvado; fue sobre él que los
muchachos lo habian asegurado.

—jAhora entiendo su aforanza! —dijo el perro encadenado—. jDentro de él habia
un atizador! jEso era lo que se removia en su interior! jAhora todo ha pasado!
iFuera! jFuera!

Pronto pas6 también el invierno.
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—iFuera! jFuera! —ladraba el perro encadenado, mientras las nifias en la calle
cantaban:

«Florecilla del bosque, jpronto abrelate!

T, sauce, con suave...»

iVistete con plumén!

iCuclillos, estorninos, venid volando,
cantadnos la hermosa primavera!

iY nosotros os acompanaremos: ay, liuli-liuli,

jnuestros hermosos dias han vuelto a llegar!
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