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Сокровенный человек 1 — эпизод 1
из 5

Фома Пухов не одарен чувствительностью: он на гробе жены вареную колбасу
резал, проголодавшись вследствие отсутствия хозяйки.

— Естество свое берет! — заключил Пухов по этому вопросу.

После погребения жены Пухов лег спать, потому что сильно исхлопотался и
намаялся. Проснувшись, он захотел квасу, но квас весь вышел за время
болезни жены — и нет теперь заботчика о продовольствии. Тогда Пухов
закурил — для ликвидации жажды. Не успел он докурить, а уж к нему кто-то
громко постучал беспрекословной рукой.

— Кто? — крикнул Пухов, разваливая тело для последнего потягивания. —
Погоревать не дадут, сволочи!

Однако дверь отворил: может, с делом человек пришел.

Вошел сторож из конторы начальника дистанции.

— Фома Егорыч, — путевка! Распишитесь в графе! Опять метет — поезда
станут!

Расписавшись, Фома Егорыч поглядел в окно: действительно, начиналась
метель, и ветер уже посвистывал над печной вьюшкой. Сторож ушел, а Фома
Егорыч загоревал, подслушивая свирепеющую вьюгу, — и от скуки, и от
бесприютности без жены.

— Все совершается по законам природы! — удостоверил он самому себе и
немного успокоился.

Но вьюга жутко развертывалась над самой головой Пухова, в печной трубе, и
оттого хотелось бы иметь рядом с собой что-нибудь такое, не говоря про жену,
но хотя бы живность какую.

По путевке на вокзале надлежало быть в шестнадцать часов, а сейчас часов
двенадцать — еще можно поспать, что и было сделано Фомой Егорычем, не
обращая внимания на пение вьюги над вьюшкой.

Разомлев и распарившись, Пухов насилу проснулся. Нечаянно он крикнул, по
старому сознанию:
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— Глаша! — Жену позвал; но деревянный домик претерпевал удары снежного
воздуха и весь пищал. Две комнаты стояли совсем порожними, и никто не
внял словам Фомы Егорыча. А бывало, сейчас же отзовется участливая жена:

— Тебе чего, Фомушка?

— А ничего, — ответит, бывало, Фома Егорыч, — это я так позвал: цела ли ты!

А теперь никакого ответа и участия: вот они, законы природы!

— Дать бы моей старухе капитальный ремонт — жива бы была, но средств нету
и харчи плохие! — сказал себе Пухов, шнуруя австрийские башмаки.

— Хоть бы автомат выдумали какой-нибудь: до чего мне трудящимся быть
надоело! — рассуждал Фома Егорович, упаковывая в мешок пищу: хлеб и
пшено.

На дворе его встретил удар снега в лицо и шум бури.

— Гада бестолковая! — вслух и навстречу движущемуся пространству сказал
Пухов, именуя всю природу.

Проходя безлюдной привокзальной слободой, Пухов раздраженно бурчал — не
от злобы, а от грусти и еще отчего-то, но отчего — он вслух не сказал.

На вокзале уже стоял под парами тяжелый, мощный паровоз с прицепленным
к нему вагоном — снегоочистителем. На снегоочистителе было написано:
«Система инженера Э. Бурковского».

«Кто этот Бурковский, где он сейчас и жив ли? Кто ж его знает!» — с грустью
подумал Пухов, и отчего-то сразу ему захотелось увидеть этого Бурковского.

К Пухову подошел начальник дистанции:

— Читай, Пухов, расписывайся, и — поехали! — и подал приказ:

«Приказывается правый путь от Козлова до Лисок держать непрерывно
чистым от снега, для чего пустить в безостановочную работу все исправные
снегоочистители. После удовлетворения воинских поездов все паровозы
поставить для тяги снегоочистителей. В экстренных случаях снимать для той
же тяги дежурные станционные паровозы. При сильных метелях — впереди
каждого воинского состава должен неотлучно работать снегоочиститель, дабы
ни на минуту не было прекращено движение и не ослаблена боеспособность
Красной Армии.

Пред. Глав. рев. комитета Ю.-В. ж. д. Рудин.
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Комиссар путей сообщения Ю.-В. ж. д. Дубанин».

Пухов расписался — в те годы попробуй не распишись!

— Опять неделю не спать! — сказал машинист паровоза, тоже расписавшись.

— Опять! — сказал Пухов, чувствуя странное удовольствие от предстоящего
трудного беспокойства: все жизнь как-то незаметней и шибче идет.

Начальник дистанции, инженер и гордый человек, терпеливо слушал метель и
смотрел поверх паровоза какими-то отвлеченными глазами. Его раза два
ставили к стенке, он быстро поседел и всему подчинился — без жалобы и без
упрека. Но зато навсегда замолчал и говорил только распоряжения.

Вышел дежурный по станции, вручил начальнику дистанции путевку и
пожелал доброго пути.

— До Графской остановки нет! — сказал начальник дистанции машинисту. —
Сорок верст! Хватит ли воды у вас, если топку придется все время
форсировать?

— Хватит, — ответил машинист. — Воды много — всю не выпарим!


