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Сокровенный человек 1

Фома Пухов не одарен чувствительностью: он на гробе жены вареную колбасу
резал, проголодавшись вследствие отсутствия хозяйки.

— Естество свое берет! — заключил Пухов по этому вопросу.

После погребения жены Пухов лег спать, потому что сильно исхлопотался и
намаялся. Проснувшись, он захотел квасу, но квас весь вышел за время
болезни жены — и нет теперь заботчика о продовольствии. Тогда Пухов
закурил — для ликвидации жажды. Не успел он докурить, а уж к нему кто-то
громко постучал беспрекословной рукой.

— Кто? — крикнул Пухов, разваливая тело для последнего потягивания. —
Погоревать не дадут, сволочи!

Однако дверь отворил: может, с делом человек пришел.

Вошел сторож из конторы начальника дистанции.

— Фома Егорыч, — путевка! Распишитесь в графе! Опять метет — поезда
станут!

Расписавшись, Фома Егорыч поглядел в окно: действительно, начиналась
метель, и ветер уже посвистывал над печной вьюшкой. Сторож ушел, а Фома
Егорыч загоревал, подслушивая свирепеющую вьюгу, — и от скуки, и от
бесприютности без жены.

— Все совершается по законам природы! — удостоверил он самому себе и
немного успокоился.

Но вьюга жутко развертывалась над самой головой Пухова, в печной трубе, и
оттого хотелось бы иметь рядом с собой что-нибудь такое, не говоря про жену,
но хотя бы живность какую.

По путевке на вокзале надлежало быть в шестнадцать часов, а сейчас часов
двенадцать — еще можно поспать, что и было сделано Фомой Егорычем, не
обращая внимания на пение вьюги над вьюшкой.

Разомлев и распарившись, Пухов насилу проснулся. Нечаянно он крикнул, по
старому сознанию:
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— Глаша! — Жену позвал; но деревянный домик претерпевал удары снежного
воздуха и весь пищал. Две комнаты стояли совсем порожними, и никто не
внял словам Фомы Егорыча. А бывало, сейчас же отзовется участливая жена:

— Тебе чего, Фомушка?

— А ничего, — ответит, бывало, Фома Егорыч, — это я так позвал: цела ли ты!

А теперь никакого ответа и участия: вот они, законы природы!

— Дать бы моей старухе капитальный ремонт — жива бы была, но средств нету
и харчи плохие! — сказал себе Пухов, шнуруя австрийские башмаки.

— Хоть бы автомат выдумали какой-нибудь: до чего мне трудящимся быть
надоело! — рассуждал Фома Егорович, упаковывая в мешок пищу: хлеб и
пшено.

На дворе его встретил удар снега в лицо и шум бури.

— Гада бестолковая! — вслух и навстречу движущемуся пространству сказал
Пухов, именуя всю природу.

Проходя безлюдной привокзальной слободой, Пухов раздраженно бурчал — не
от злобы, а от грусти и еще отчего-то, но отчего — он вслух не сказал.

На вокзале уже стоял под парами тяжелый, мощный паровоз с прицепленным
к нему вагоном — снегоочистителем. На снегоочистителе было написано:
«Система инженера Э. Бурковского».

«Кто этот Бурковский, где он сейчас и жив ли? Кто ж его знает!» — с грустью
подумал Пухов, и отчего-то сразу ему захотелось увидеть этого Бурковского.

К Пухову подошел начальник дистанции:

— Читай, Пухов, расписывайся, и — поехали! — и подал приказ:

«Приказывается правый путь от Козлова до Лисок держать непрерывно
чистым от снега, для чего пустить в безостановочную работу все исправные
снегоочистители. После удовлетворения воинских поездов все паровозы
поставить для тяги снегоочистителей. В экстренных случаях снимать для той
же тяги дежурные станционные паровозы. При сильных метелях — впереди
каждого воинского состава должен неотлучно работать снегоочиститель, дабы
ни на минуту не было прекращено движение и не ослаблена боеспособность
Красной Армии.

Пред. Глав. рев. комитета Ю.-В. ж. д. Рудин.
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Комиссар путей сообщения Ю.-В. ж. д. Дубанин».

Пухов расписался — в те годы попробуй не распишись!

— Опять неделю не спать! — сказал машинист паровоза, тоже расписавшись.

— Опять! — сказал Пухов, чувствуя странное удовольствие от предстоящего
трудного беспокойства: все жизнь как-то незаметней и шибче идет.

Начальник дистанции, инженер и гордый человек, терпеливо слушал метель и
смотрел поверх паровоза какими-то отвлеченными глазами. Его раза два
ставили к стенке, он быстро поседел и всему подчинился — без жалобы и без
упрека. Но зато навсегда замолчал и говорил только распоряжения.

Вышел дежурный по станции, вручил начальнику дистанции путевку и
пожелал доброго пути.

— До Графской остановки нет! — сказал начальник дистанции машинисту. —
Сорок верст! Хватит ли воды у вас, если топку придется все время
форсировать?

— Хватит, — ответил машинист. — Воды много — всю не выпарим!

Тогда начальник дистанции и Пухов вошли в снегоочиститель. Там уже
лежали восемь рабочих и докрасна калили чугунку казенными дровами,
распахнув для свежего воздуха окно.

— Опять навоняли, дьяволы! — почувствовал и догадался Пухов. — А ведь
только что пришли и харчей жирных, должно, не едали! Эх, идолы!

Начальник дистанции сел на круглый стул у выпуклого окна, откуда он
управлял всей работой паровоза и снегоочистителя, а Пухов стал у балансира.

Рабочие тоже встали у своих мест, у больших рукояток, посредством которых
по балансиру быстро перекидывался груз — и балансир то поднимал, то
опускал снегосбросный щит.

Метель выла упорно и ровно, запасшись огромным напряжением где-то в
степях юго-востока.

В вагоне было не чисто, но тепло и как-то укромно. Крыша вокзала гремела
железами, отстегнутыми ветром, а иногда этот скрежет железа перемежался
с далеким артиллерийским залпом.

Фронт работал в шестидесяти верстах. Белые все время прижимались к
железнодорожной линии, ища уюта в вагонах и станционных зданиях,
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утомившись в снежной степи на худых конях. Но белых отжимали
бронированные поезда красных, посыпая снега свинцом из изношенных
пулеметов. По ночам — молча, без огней, тихим ходом — проходили броневые
поезда, просматривая темные пространства и пробуя паровозом целость пути.
Ночью ничего не известно; помашет издали поезду низкое степное дерево — и
его порежут и снесут пулеметным огнем: зря не шевелись!

— Готово? — спросил начальник дистанции и посмотрел на Пухова.

— Готово! — ответил Пухов и взял в обе руки рычаги.

Начальник дистанции потянул веревку к паровозу — тот запел, как нежный
пароход, и грубо дернул снегоочиститель.

Выскочив со станционных путей, начальник дистанции одной рукой резко и
коротко дернул за веревку паровозного свистка, а другой махнул Пухову. Это
означало: работа!

Паровоз крикнул, машинист открыл весь пар, а Пухов передвинул оба рычага,
опуская щит с ножами и развертывая крылья.

Сейчас же снегоочиститель сдал скорость и начал увязать в снегу, прилипая к
рельсам, как к магнитам.

Начальник дистанции еще раз дернул веревку на паровоз, что означало —
усилить тягу! Но паровоз весь дрожал от перенапряжения и сифонил так, что
из трубы жар вылетал. Колеса его впустую ворочались в снегу, как в крутой
почве, подшипники грелись от частых оборотов и плохого масла, а кочегар
весь взмок от работы с топкой, несмотря на то что выбегал за дровами на
тендер, где его прохватывал двадцатиградусный ветер.

Снегоочиститель и паровоз попали в глубокий снежный перевал. Один
начальник дистанции молчал — ему было все равно. Остальные люди на
паровозе и на снегоочистителе грубо выражались на каком-то самодельном
языке, сразу обнажая задушевные мысли.

— Пару мало! Пошуруй топку и просифонь, чтоб баланец
загремел, — тогда возьмем!

— Закуривай! — крикнул рабочим Пухов, догадавшись о том, что делается на
паровозе.

Начальник дистанции тоже вынул кисет и насыпал в кусочек газеты зеленой
самогонной махорки.
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К метели давно притерпелись и забыли про нее, как про нормальный воздух.
Покурив, Пухов вылез из вагона и здесь только обнаружил гром бури, злобу
холода и пальбу сухого снега.

— Вот сволота! — сказал Пухов, еле управляясь с тем, с чем ему нужно было
управиться.

Вдруг бешено заревел баланс паровоза, спуская лишний пар. Пухов вскочил в
вагон — и паровоз сейчас же и разом выхватил снегоочиститель из снежного
бугра, пробуксовав колесами так, что огонь посыпался из рельс. Пухов даже
увидел, как хлестнула вода из паровозной трубы от слишком большого
открытия пара, и оценил машиниста за отвагу:

— Хорош парень у нас на паровозе!

— А? — спросил старший рабочий Шугаев.

— Чего — а? — ответил Пухов. — Чего акаешь-то? Горе кругом, а ты
разговариваешь!

Шугаев поэтому замолчал.

Паровоз прогудел два раза, а начальник дистанции крикнул:

— Закрой работу!

Пухов рванул рычаг и поднял щит.

Подъезжали к переезду, где лежали контррельсы. Такие места проезжали без
работы: щит снегоочистителя резал снег ниже головки рельса и не мог
работать, когда у рельса что-нибудь находилось — тогда снегоочиститель
опрокинулся бы.

Проехав переезд, снегоочиститель понесся открытой степью. Укрытый
снегом, лежал искусный железный путь. Пухов всегда удивлялся
пространству. Оно его успокаивало в страдании и увеличивало радость, если
ее имелось немного.

Так и теперь — поглядел в запушенное окно Пухов: ничего не видно, а
приятно.

Снегоочиститель, имея жесткие рессоры, гремел, как телега по кочкам, и,
ухватывая снег, тучей пушил его на правый откос пути, трепеща выкинутым
крылом; это крыло назначено было швырять снег на сторону — то оно и
делало.
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В Графской сделали значительную стоянку. Паровоз брал воду, помощник
машиниста чистил дымовую коробку, топку и прочее огневое хозяйство.

Обмерзший машинист ничего не делал, а только ругался на эту жизнь. Из
штаба какого-то матросского отряда, стоявшего в Графской, ему принесли
спирту, и Пухов тоже прошел в долю, а начальник дистанции отказался.

— Пей, инженер, — предложил ему главный матрос.

— Благодарю покорно. Я ничего не пью, — уклонился инженер.

— Ну, как хочешь! — сказал матрос. — А то выпей — согреешься! Хочешь,
рыбы принесу — покушаешь?

Инженер опять отказался, по неизвестной причине.

— Эх ты, ина! — сказал тогда оскорбленный матрос. — Ведь тебе с душой дают
— нам же не жалко, — а ты не берешь! Поешь, пожалуйста!

Машинист и Пухов пили и жевали все напролом, улыбаясь насчет начальника.

— Отстань ты от него! — обрубил другой матрос. — Он есть хочет, но идея его
не велит!

Начальник дистанции смолчал. Есть он действительно не хотел. Месяц назад
он вернулся из командировки — из-под Царицына, где сдавал
восстановленный мост. Вчера он получил депешу, что мост просел под
воинским поездом: клепка моста шла наспех, неквалифицированные рабочие
ставили заклепки на живую нитку, и теперь фермы моста расшились — от
одного чувства веса мало-мальски грузного поезда.

Два дня назад началось следствие по делу моста, и дома у начальника
дистанции лежала повестка от следователя железнодорожного Ревтрибунала.
Назначенный в экстренную поездку, инженер не мог пойти в Ревтрибунал, но
помнил об этом. Поэтому ему не пилось и не елось. Но страха он тоже не
имел, терзаясь сплошным равнодушием; равнодушие, он чувствовал, может
быть страшнее боязливости — оно выпаривает из человека душу, как воду
медленный огонь, и когда очнешься — останется от сердца одно сухое место;
тогда человека хоть ежедневно к стенке ставь — он покурить не попросит:
последнее удовольствие казнимого.

— Теперь куда поедете? — спросил у Пухова главный матрос.

— Должно, на Грязи!
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— Верно: под Усманью два эшелона и броневик в сугробах застряли! —
вспомнил матрос. — Казаки, говорят, Давыдовку взяли, а снаряды за Козловом
в заносах стоят!

— Расчистим, сталь режем, а снег — вещество чепуховое! — уверенно
определил Пухов, спешно допивая последние капли спирта, чтобы ничто не
пропадало в такое время.

Тронулись на Грязи. Пассажиром напросился старичок — будто бы ехал от
сына в Лисок, — а кто ж его знает!

Поехали. Загремел балансир, кидая щит то вниз, то вверх, — забурчали
рабочие, которым не досталось матросской жирной рыбы.

— Яблок бы моченых я теперь поел! — сказал на полном ходу снегоочистителя
Пухов. — Ух, и поел бы — ведро бы съел!

— А я бы сельдь покушал! — ответил ему старичок-пассажир. — Люди говорят,
что в Астрахани сельди той миллионы пудов гниют, только маршрутов туда
нету!

— Тебя посадили, ты и молчи сиди! — строго предупредил Пухов. — Сельдь бы
он покушал! Будто без него съесть ее некому!

— А я, — встрял в разговор помощник Пухова, слесарь Зворычный, — на
свадьбе в Усмани был, так полного петуха съел — жирен был, дьявол!

— А сколько петухов-то было на столе? — спросил Пухов, чувствуя на вкус того
петуха.

— Один и был — откуда теперь петухи?

— Что ж, тебя не выгнали со свадьбы? — допытывался Пухов, желая, чтоб его
выгнали.

— Нет, я сам рано ушел. Вылез из стола, будто на двор захотел, — мужики
часто ходят, — и ушел.

— А тебе, старик, не пора слезать — деревня твоя не видна еще? — спросил
Пухов пассажира. — Гляди, а то разбалакаешься — проскочишь!

Старик подскочил к окну, подышал на стекло и потер его.

— Места будто знакомые пошли — будто Хамовские выселки торчат на юру.

— Раз Хамовские выселки — тебе к месту, — сказал сведущий Пухов. —
Слезай, пока на подъем прем!
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Старик почухался с мешком и покорно возразил:

— Машина ходко бежит, аж воздух журчит, — жутко убиваться, господин
машинист! Может, окоротить позволите на одну минуту — я враз.

— Обдумал! — осерчал Пухов. — Окоротить ему казенную машину в военное
время! Теперь до самых Грязей остановки не будет!

Старик смолчал, а потом спросил особо покорным голосом:

— Сказывали, тормоза теперь могучие пошли — на всякую скороту окорот
дают!

— Слазь, слазь, старик! — серчал Пухов. — Скороту ему окоротить! Не на
каменную гору прыгаешь, а в снег! Так мягко придется, что сам полежишь —
и потянешься еще!

Старик вышел на наружную площадку, осмотрел веревку на мешке — не для
прочности, конечно, а для угона времени, чтобы духу набраться, — а потом
пропал: должно, шлепнулся.

С Грязей снегоочистителю вручили приказ: вести за собой броневик и поезд
наркома, пробивая траншею в заносах, вплоть до Лисок.

Снегоочистителю дали двойную тягу: другой паровоз уступил поезд наркома
— громадную спокойную машину Путиловского завода.

Тяжелый боевой поезд наркома всегда шел на двух лучших паровозах.

Но и два паровоза теперь обессилели от снега, потому что снег хуже песка.
Поэтому не паровозы были в славе в ту мятежную и снежную зиму, а
снегоочистители.

И то, что белых громила артиллерия бронепоездов под Давыдовкой и
Лисками, случилось потому, что бригады паровозов и снегоочистителей
крушили сугробы, не спя неделями и питаясь сухой кашей.

Пухов, например, Фома Егорыч, сразу почел такое занятие обыкновенным
делом и только боялся, что исчезнет махорка с вольного рынка; поэтому дома
имел ее пуд, проверив вес на безмене.

Не доезжая станции Колодезной, снегоочиститель стал: два могучих паровоза,
которые волокли его, как плуг, влетели в сугроб и зарылись по трубу.

Машинист-петроградец с поезда наркома, ведший головной паровоз, был
выбит из сиденья и вышвырнут на тендер от удара паровоза в снег и
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мгновенной остановки. А паровоз его, не сдаваясь, продолжал буксовать на
месте, дрожа от свирепой безысходной силы, яростно прессуя грудью горы
снега впереди.

Машинист прыгнул в снег, катаясь в нем окровавленной головой и бормоча
неслыханные ругательства.

К нему подошел Пухов с четырьмя собственными зубами в кулаке — он
стукнулся челюстью о рычаг и вытащил изо рта ослабшие лишние зубы. В
другой руке он нес мешочек со своими харчами — хлеб и пшено. Не глядя на
лежащего машиниста, он засмотрелся на его замечательный паровоз, все еще
бившийся в снегу.

— Хороша машина, сволочь!

Потом крикнул помощнику:

— Закрой пар, стервец, кривошипы порвешь!

С паровоза никто не ответил.

Положив харчи на снег и зашвырнув зубы, Пухов сам полез на паровоз, чтобы
закрыть регулятор и сифон.

В будке лежал мертвый помощник. Его бросило головой на штырь, и в
расшившийся череп просунулась медь — так он повис и умер, поливая кровью
мазут на полу. Помощник стоял на коленях, разбросав синие беспомощные
руки и с пришпиленной к штырю головой.

«И как он, дурак, нарвался на штырь? И как раз ведь в темя, в самый
материнский родничок хватило!» — обнаружил событие Пухов.

Остановив бег на месте бесившегося паровоза, Пухов оглядел все его
устройство и снова подумал о помощнике:

«Жалко дурака: пар хорошо держал!»

Манометр действительно и сейчас показывал тринадцать атмосфер, почти
предельное давление, — и это после десяти часов хода в глубоком плотном
снегу!

Метель стихала, переходя в мокрый снегопад. Вдалеке дымили на
расчищенных путях броневик и поезд наркома.

Пухов с паровоза ушел. Рабочие снегоочистителя и начальник дистанции
лезли по живот в снегу к паровозу.
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Со второго паровоза тоже сошла бригада, перевязав разбитые головы
грязными обтирочными концами.

Пухов подошел к петроградскому машинисту. Тот сидел на снегу и
прикладывал его к окровавленной голове.

— Ну что, — обратился он к Пухову, — как стоит машина? Закрыл поддувала?

— Все на месте, механик! — ответил по-служебному Пухов. — Помощник
только твой убился, но я тебе Зворычного дам, парень умственный, только
жрать здоров!

— Ладно, — сказал машинист. — Положи-ка мне хлебца на рану и портянкой
окрути! Кровь, сатану, никак не заткну!

Из-за снегоочистителя выглянула милая усталая морда лошади, и через две
минуты к паровозу подъехал казачий отряд в человек пятнадцать.

Никто на них не обратил нужного внимания.

Пухов со Зворычным закусывали; Зворычный советовал Пухову непременно
вставить зубы, только стальные и никелированные — в воронежских
мастерских могут сделать: всю жизнь тогда не изотрешь о самую твердую
пищу!

— Опять выбить могут! — возразил Пухов.

— А мы тебе их штук сто наделаем, — успокоил Зворычный. — Лишние в кисет
в запас положишь.

— Это ты верно говоришь, — согласился Пухов, соображая, что сталь прочней
кости и зубов можно наготовить массу на фрезерном станке.

Казачий офицер, видя спокойствие мастеровых, растерялся и охрип голосом.

— Граждане рабочие! — нарочито сказал офицер, ворочая полубезумными
глазами. — Именем Великой Народной России приказываю вам доставить
паровозы и снегочистку на станцию Подгорное. За отказ — расстрел на месте!

Паровозы тихо сипели. Снег падать перестал. Дул ветер оттепели и далекой
весны.

У машиниста кровь на голове свернулась и больше не текла. Он почесал сухую
корку сукровицы и трудным, ослабевшим шагом пошел на паровоз.

— Пойти воды покачать и дров подложить — машину морозить неохота!
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Казаки вынули револьверы и окружили мастеровых. Тогда Пухов рассерчал:

— Вот сволочи, в механике не понимают, а командуют!

— Што-о? — захрипел офицер. — Марш на паровоз, иначе пулю в затылок
получишь!

— Что ты, чертова кукла, пулей пугаешь! — закричал, забываясь, Пухов. — Я
сам тебя гайкой смажу! Не видишь, что в перевал сели и люди побились!
Фулюган, черт!

Офицер услышал короткий глухой гудок броневого поезда и обернулся,
подождав стрелять в Пухова.

Начальник дистанции лежал на шинели, постеленной на снег, и о чем-то
мрачно размышлял, рассматривая хилое, потеплевшее небо.

Вдруг на паровозе по-плохому закричал человек. То, наверно, машинист
снимал со штыря своего разбитого помощника.

Казаки сошли с коней и бродили вокруг паровоза, как бы ища потерянное.

— По коням! — крикнул казакам офицер, заметя вывернувшийся из
закругления бронепоезд. — Пускай паровозы, стрелять начну! — и выстрелил
в голову начальника дистанции — тот и не вздрогнул, а только засучил
усталыми ногами и отвернулся вниз лицом ото всех.

Пухов вскочил на паровоз и заревел во всю сирену прерывистой тревогой.
Догадливый машинист открыл паровой кран инжектора, и весь паровоз
укутался паром.

Казачий отряд начал напропалую расстреливать рабочих, но те забились под
паровозы, проваливались, убегая, в сугробы, — и все уцелели.

С бронепоезда, подошедшего к снегоочистителю почти вплотную, ударили из
трехдюймовки и прострочили из пулемета.

Отскакав саженей на двадцать, казачий отряд начал тонуть в снегах и был
начисто расстрелян с бронепоезда.

Только одна лошадь ушла и понеслась по степи, жалобно крича и напрягая
худое быстрое тело.

Пухов долго глядел на нее и осунулся от сочувствия.

С бронепоезда отцепили паровоз и подвели его сзади к снегоочистителю
толкачом.
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Через час, подняв пар, три паровоза продавили снежный перевал на путях и
вырвались на чистое место.

Этой повестью я обязан своему бывшему товарищу Ф. Е. Пухову и тов.
Тольскому, комиссару новороссийского десанта в тыл Врангеля.
(Прим. автора.)

Баланс — автоматический предохранитель от излишнего давления пара в
котле.
(Прим. автора.)


