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Спать хочется — эпизод 2 из 2

Ефим собирается и едет...
Но вот наступает хорошее, ясное утро. Пелагеи нет дома: она пошла в
больницу узнать, что делается с Ефимом. Где-то плачет ребенок, и Варька
слышит, как кто-то ее голосом поет:
Баю-баюшки-баю, а я песенку спою...
Возвращается Пелагея; она крестится и шепчет:
Ночью вправили ему, а к утру богу душу отдал... Царство небесное, вечный
покой... Сказывают, поздно захватили... Надо бы раньше...
Варька идет в лес и плачет там, но вдруг кто-то бьет ее по затылку с такой
силой, что она стукается лбом о березу. Она поднимает глаза и видит перед
собой хозяина-сапожника.
Ты что же это, паршивая? говорит он. Дитё плачет, а ты спишь?
Он больно треплет ее за ухо, а она встряхивает головой, качает колыбель и
мурлычет свою песню Зеленое пятно и тени от панталон и пеленок
колеблются, мигают ей и скоро опять овладевают ее мозгом. Опять она видит
шоссе, покрытое жидкою грязью. Люди с котомками на спинах и тени
разлеглись и крепко спят. Глядя на них, Варьке страстно хочется спать; она
легла бы с наслаждением, но мать Пелагея идет рядом и торопит ее. Обе они
спешат в город наниматься.
Подайте милостынки Христа ради! просит мать у встречных. Явите божескую
милость, господа милосердные!
Подай сюда ребенка! отвечает ей чей-то знакомый голос. Подай сюда
ребенка! повторяет тот же голос, но уже сердито и резко. Слышишь, подлая?
Варька вскакивает и, оглядевшись, понимает, в чем дело: нет ни шоссе, ни
Пелагеи, ни встречных, а стоит посреди комнатки одна только хозяйка,
которая пришла покормить своего ребенка. Пока толстая, плечистая хозяйка
кормит и унимает ребенка, Варька стоит, глядит на нее и ждет, когда она
кончит. А за окнами уже синеет воздух, тени и зеленое пятно на потолке
заметно бледнеют. Скоро утро.
Возьми! говорит хозяйка, застегивая на груди сорочку. Плачет. Должно,
сглазили.
Варька берет ребенка, кладет его в колыбель и опять начинает качать.
Зеленое пятно и тени мало-помалу исчезают и уж некому лезть в ее голову и
туманить мозг. А спать хочется по-прежнему, ужасно хочется! Варька кладет
голову на край колыбели и качается всем туловищем, чтобы пересилить сон,
но глаза все-таки слипаются и голова тяжела.
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Варька, затопи печку! раздается за дверью голос хозяина.
Значит, уже пора вставать и приниматься за работу. Варька оставляет
колыбель и бежит в сарай за дровами. Она рада. Когда бегаешь и ходишь,
спать уже не так хочется, как в сидячем положении. Она приносит дрова,
топит печь и чувствует, как расправляется ее одеревеневшее лицо и как
проясняются мысли.
Варька, поставь самовар! кричит хозяйка.
Варька колет лучину, но едва успевает зажечь их и сунуть в самовар, как
слышится новый приказ:
Варька, почисть хозяину калоши!
Она садится на пол, чистит калоши и думает, что хорошо бы сунуть голову в
большую, глубокую калошу и подремать в ней немножко... И вдруг калоша
растет, пухнет, наполняет собою всю комнату, Варька роняет щетку, но тотчас
же встряхивает головой, пучит глаза и старается глядеть так, чтобы предметы
не росли и не двигались в ее глазах.
Варька, помой снаружи лестницу, а то от заказчиков совестно!
Варька моет лестницу, убирает комнаты, потом топит другую печь и бежит в
лавочку. Работы много, нет ни одной минуты свободной.
Но ничто так не тяжело, как стоять на одном месте перед кухонным столом и
чистить картошку. Голову тянет к столу, картошка рябит в глазах, нож
валится из рук, а возле ходит толстая, сердитая хозяйка с засученными
рукавами и говорит так громко, что звенит в ушах. Мучительно также
прислуживать за обедом, стирать, шить. Бывают минуты, когда хочется, ни на
что не глядя, повалиться на пол и спать.
День проходит. Глядя, как темнеют окна, Варька сжимает себе деревенеющие
виски и улыбается, сама не зная чего ради. Вечерняя мгла ласкает ее
слипающиеся глаза и обещает ей скорый, крепкий сон. Вечером к хозяевам
приходят гости.
Варька, ставь самовар! кричит хозяйка.
Самовар у хозяев маленький, и прежде чем гости напиваются чаю,
приходится подогревать его раз пять. После чаю Варька стоит целый час на
одном месте, глядит на гостей и ждет приказаний.
Варька, сбегай купи три бутылки пива!
Она срывается с места и старается бежать быстрее, чтобы прогнать сон.
Варька, сбегай за водкой! Варька, где штопор? Варька, почисть селедку!
Но вот наконец гости ушли; огни тушатся, хозяева ложатся спать.
Варька, покачай ребенка! раздается последний приказ.
В печке кричит сверчок; зеленое пятно на потолке и тени от панталон и
пеленок опять лезут в полуоткрытые глаза Варьки, мигают и туманят ей
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голову.
Баю-баюшки-баю, мурлычет она, а я песенку спою...
А ребенок кричит и изнемогает от крика. Варька видит опять грязное шоссе,
людей с котомками, Пелагею, отца Ефима. Она всё понимает, всех узнает, по
сквозь полусон она не может только никак понять той силы, которая
сковывает ее по рукам и по ногам, давит ее и мешает ей жить. Она
оглядывается, ищет эту силу, чтобы избавиться от нее, но не находит.
Наконец, измучившись, она напрягает все свои силы и зрение, глядит вверх на
мигающее зеленое пятно и, прислушавшись к крику, находит врага,
мешающего ей жить.
Этот враг ребенок.
Она смеется. Ей удивительно: как это раньше она не могла понять такого
пустяка? Зеленое пятно, тени и сверчок тоже, кажется, смеются и
удивляются.
Ложное представление овладевает Варькой. Она встает с табурета и, широко
улыбаясь, не мигая глазами, прохаживается по комнате. Ей приятно и
щекотно от мысли, что она сейчас избавится от ребенка, сковывающего ее по
рукам и ногам... Убить ребенка, а потом спать, спать, спать...
Смеясь, подмигивая и грозя зеленому пятну пальцами, Варька
подкрадывается к колыбели и наклоняется к ребенку. Задушив его, она
быстро ложится на пол, смеется от радости, что ей можно спать, и через
минуту спит уже крепко, как мертвая...


