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Стальное горло

Рассказ юного врача
Итак, я остался один. Вокруг меня — ноябрьская тьма с вертящимся снегом,
дом завалило, в трубах завыло. Все двадцать четыре года моей жизни я
прожил в громадном городе и думал, что вьюга воет только в романах.
Оказалось: она воет на самом деле. Вечера здесь необыкновенно длинны,
лампа под синим абажуром отражалась в черном небе, и я мечтал, глядя на
пятно, светящееся на левой руке у меня. Мечтал об уездном городе — он
находился в сорока верстах от меня. Мне очень хотелось убежать с моего
пункта туда. Там было электричество, четыре врача, с ними можно было
посоветоваться, во всяком случае, не так страшно. Но убежать не было
никакой возможности, да временами я и сам понимал, что это малодушие.
Ведь именно для этого я учился на медицинском факультете...
«...Ну, а если привезут женщину и у нее неправильные роды? Или,
предположим, больного, а у него ущемленная грыжа? Что я буду делать?
Посоветуйте, будьте добры. Сорок восемь дней тому назад я кончил факультет
с отличием, но отличие само по себе, а грыжа сама по себе. Один раз я видел,
как профессор делал операцию ущемленной грыжи. Он делал, а я сидел в
амфитеатре. И только...»
Холодный пот неоднократно стекал у меня вдоль позвоночного столба при
мысли о грыже. Каждый вечер я сидел в одной и той же позе, напившись чаю:
под левой рукой у меня лежали все руководства по оперативному акушерству,
сверху маленький Додерляйн. А справа десять различных томов по
оперативной хирургии, с рисунками. Я кряхтел, курил, пил черный холодный
чай...
И вот я заснул: отлично помню эту ночь — 29 ноября я проснулся от грохота в
двери. Минут пять спустя я, надевая брюки, не сводил молящих глаз с
божественных книг оперативной хирургии. Я слышал скрип полозьев во
дворе: уши мои стали необычайно чуткими. Вышло, пожалуй, еще страшнее,
чем грыжа, чем поперечное положение младенца: привезли ко мне в
Никольский пункт-больницу в 11 часов ночи девочку. Сиделка глухо сказала:
— Слабая девочка, помирает... Пожалуйте, доктор, в больницу...
Помню, я пересек двор, шел на керосиновый фонарь у подъезда больницы, как
зачарованный
: смотрел, как он мигает. Приемная уже была освещена, и весь состав моих
помощников ждал меня уже одетый и в халатах. Это были: фельдшер Андрей
Лукич, молодой еще, но очень способный человек, и две опытные акушерки —
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Мария Николаевна и Прасковья Михайловна. Я же был всего лишь 24-летним
врачом, два месяца назад выпущенным и назначенным заведовать Никольской
больницей.
Фельдшер распахнул торжественно дверь, и появилась мать. Она как бы
влетела, скользя в валенках, и снег еще не стаял у нее на платке. В руках у
нее был сверток, и он мерно шипел, свистел. Лицо у матери было искажено,
она беззвучно плакала. Когда она сбросила свой тулуп и платок и распустила
сверток, я увидел девочку лет трех. Я посмотрел на нее и забыл на время
оперативную хирургию, одиночество, мой негодный университетский груз,
забыл все решительно из-за красоты девочки. С кем бы ее сравнить? Только на
конфетных коробках рисуют таких детей — волосы сами от природы вьются в
крупные кольца, цвета спелой ржи. Глаза синие, громаднейшие, щеки
кукольные. Ангелов так рисовали. Но только странная муть гнездилась на дне
ее глаз, и я понял, что это страх — ей нечем было дышать. «Она умрет через
час», — подумал я совершенно уверенно, и сердце мое болезненно сжалось...
Ямки втягивались в горле у девочки при каждом дыхании, жилы надувались, а
лицо отливало из розоватого в
легонький
лиловатый цвет. Эту расцветку я сразу понял и оценил. Я тут же сообразил в
чем дело и первый мой диагноз поставил совершенно правильно и, главное,
одновременно с акушерками, они-то были опытны: «У девочки дифтерийный
круп, горло уже забито пленками и скоро закроется наглухо...»
— Сколько дней девочка больна? — спросил я среди насторожившегося
молчания моего персонала.
— Пятый день, пятый, — сказала мать и сухими глазами глубоко посмотрела
на меня.
— Дифтерийный круп, — сквозь зубы сказал я фельдшеру, а матери сказал: —
Ты о чем думала? О чем думала?
И в это время раздался сзади меня плаксивый голос:
— Пятый, батюшка, пятый!
Я обернулся и увидел бесшумную, круглолицую бабку в платке. «Хорошо было
бы, если б бабок этих вообще на свете не было», — подумал я в тоскливом
предчувствии опасности и сказал:
— Ты, бабка, замолчи, мешаешь. — Матери же повторил: — О чем ты думала?
Пять дней? А?
Мать вдруг автоматическим движением передала девочку бабке и стала
передо мною на колени.
— Дай ей капель, — сказала она и стукнулась лбом в пол, — удавлюсь я, если
она помрет.
— Встань сию же минуточку, — ответил я, — а то я с тобой и разговаривать не



skazolet.com Страница 3

стану.
Мать быстро встала, прошелестев широкой юбкой, приняла девчонку у бабки
и стала качать. Бабка начала молиться на косяк, а девочка все дышала со
змеиным свистом. Фельдшер сказал:
— Так они все делают. На-род. — Усы у него при этом скривились набок.
— Что ж, значит, помрет она? — глядя на меня, как мне показалось, с черной
яростью, спросила мать.
— Помрет, — негромко и твердо сказал я.
Бабка тотчас завернула подол и стала им вытирать глаза. Мать же крикнула
мне нехорошим голосом:
— Дай ей, помоги. Капель дай.
Я ясно видел, что меня ждет, и был тверд:
— Каких же я капель дам? Посоветуй. Девочка задыхается, горло ей уже
забило. Ты пять дней морила девочку в пятнадцати верстах от меня. А теперь
что прикажешь делать?
— Тебе лучше знать, батюшка, — заныла у меня на левом плече бабка
искусственным голосом, и я ее сразу возненавидел.
— Замолчи, — сказал ей. И, обратившись к фельдшеру, приказал взять
девочку. Мать подала акушерке девочку, которая стала биться и хотела,
видимо, кричать, но у нее не выходил уже голос. Мать хотела ее защитить, но
мы ее отстранили, и мне удалось заглянуть при свете лампы-молнии девочке в
горло. Я никогда до тех пор не видел дифтерита, кроме легких и быстро
забывшихся случаев. В горле было что-то клокочущее, белое, рваное. Девочка
вдруг выдохнула и плюнула мне в лицо, но я почему-то не испугался за глаза,
занятый своей мыслью.
— Вот что, — сказал я, удивляясь собственному спокойствию, — дело такое.
Поздно. Девочка умирает. И ничто ей не поможет, кроме одного — операции.
— И сам ужаснулся, зачем сказал, но не сказать не мог. «А если они
согласятся?» — мелькнула у меня мысль.
— Как это? — спросила мать.
— Нужно будет горло разрезать пониже и серебряную трубку вставить, дать
девочке возможность дышать, тогда, может быть, спасем ее, — объяснил я.
Мать посмотрела на меня, как на безумного, и девочку от меня заслонила
руками, а бабка снова забубнила:
— Что ты, не давай резать! Что ты? Горло-то?!
— Уйди, бабка, — с ненавистью сказал я ей. — Камфару впрысните, —
приказал я фельдшеру.
Мать не давала девочку, когда увидела шприц, но мы ей объяснили, что это не
страшно.
— Может, это ей поможет? — спросила мать.
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— Нисколько не поможет.
Тогда мать зарыдала.
— Перестань, — промолвил я. Вынул часы и добавил: — Пять минут даю
думать. Если не согласитесь после пяти минут, сам уже не возьмусь делать.
— Не согласна! — резко сказала мать.
— Нет нашего согласия! — добавила бабка.
— Ну, как хотите, — глухо добавил я и подумал: «Ну вот и все! Мне легче. Я
сказал, предложил, вон у акушерок изумленные глаза. Они отказались, и я
спасен». И только что подумал, как другой кто-то за меня чужим голосом
вымолвил:
— Что вы, с ума сошли? Как это так не согласны? Губите девочку.
Соглашайтесь. Как вам не жаль?
— Нет! — снова крикнула мать.
Внутри себя я думал так: «Что я делаю? Ведь я же зарежу девочку». А говорил
иное:
— Ну, скорей, скорей соглашайтесь! Соглашайтесь! Ведь у нее уже ногти
синеют.
— Нет! Нет!
— Ну, что же, уведите их в палату, пусть там сидят.
Их увели через полутемный коридор. Я слышал плач женщин и свист девочки.
Фельдшер тотчас же вернулся и сказал:
— Соглашаются!
Внутри у меня все окаменело, но выговорил я ясно:
— Стерилизуйте немедленно нож, ножницы, крючки, зонд!
Через минуту я перебежал двор, где, как бес, летела и шаркала метель,
прибежал к себе и, считая минуты, ухватился за книгу, перелистал ее, нашел
рисунок, изображающий трахеотомию. На нем все было ясно и просто: горло
раскрыто, нож вонзен в дыхательное горло. Я стал читать текст, но ничего не
понимал, слова как-то прыгали в глазах. Я никогда не видел, как делают
трахеотомию. «Э, теперь уж поздно», — подумал я, взглянул с тоской на синий
цвет, на яркий рисунок, почувствовал, что свалилось на меня трудное,
страшное дело, и вернулся, не заметив вьюги, в больницу.
В приемной тень с круглыми юбками прилипла ко мне, и голос заныл:
— Батюшка, как же так горло девчонке резать? Да разве же это мыслимо?
Она, глупая баба, согласилась. А моего согласия нету, нету. Каплями согласна
лечить, а горло резать не дам.
— Бабку эту вон! — закричал я и в запальчивости добавил: —Ты сама глупая
баба! Сама! А та именно умная! И вообще никто тебя не спрашивает. Вон ее!
Акушерка цепко обняла бабку и вытолкнула ее из палаты.
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— Готово! — вдруг сказал фельдшер.
Мы вошли в малую операционную, и я как сквозь завесу увидел блестящие
инструменты, ослепительную лампу, клеенку... В последний раз я вышел к
матери, из рук которой девочку еле вырвали. Я услышал лишь хриплый голос,
который говорил: «Мужа нет. Он в городу. Приедет, узнает, что я наделала, —
убьет меня!»
— Убьет, — повторила бабка, глядя на меня в ужасе.
— В операционную их не пускать! — приказал я.
Мы остались одни в операционной. Персонал, я и Лидка — девочка. Она,
голенькая, сидела на столе и беззвучно плакала. Ее повалили на стол,
прижали, горло ее вымыли, смазали йодом, и я взял нож; при этом подумал:
«Что я делаю?» Было очень тихо в операционной. Я взял нож и провел
вертикальную черту по пухлому белому горлу. Не выступило ни одной капли
крови. Я второй раз провел ножом по белой полоске, которая выступила меж
раздавшейся кожей. Опять ни кровинки. Медленно, стараясь вспомнить
какие-то рисунки в атласах, я стал при помощи тупого зонда разделять
тоненькие ткани. И тогда внизу раны откуда-то хлынула темная кровь, и
мгновенно залила всю рану, и потекла по шее. Фельдшер тампонами стал
вытирать ее, но она не унималась. Вспоминая все, что я видел в университете,
я пинцетами стал зажимать края раны, но ничего не выходило. Мне стало
холодно, и лоб мой намок. Я остро пожалел, зачем пошел на медицинский
факультет, зачем попал в эту глушь. В злобном отчаянии я сунул пинцет
наобум, куда-то близ раны, защелкнул его, и кровь тотчас же перестала течь.
Рану мы отсосали комками марли; она предстала передо мной чистой и
абсолютно непонятной. Никакого дыхательного горла нигде не было. Ни на
какой рисунок не походила моя рана. Еще прошло минуты две-три, во время
которых я совершенно механически и бестолково ковырял в ране то ножом, то
зондом, ища дыхательное горло. И к концу второй минуты я отчаялся его
найти. «Конец... — подумал я, — зачем я это сделал? Ведь мог же я не
предлагать операцию, и Лидка спокойно умерла бы у меня в палате, а теперь
она умрет с разорванным горлом, и никогда, ничем я не докажу, что она все
равно умерла бы, что я не мог повредить ей...» Акушерка молча вытерла мой
лоб. «Положить нож, сказать: не знаю, что дальше делать» — так подумал я, и
мне представились глаза матери. Я снова поднял нож и бессмысленно,
глубоко и резко полоснул Лидку. Ткани разъехались, и неожиданно передо
мной оказалось дыхательное горло.
— Крючки! — сипло бросил я.
Фельдшер подал их. Я вонзил один крючок с одной стороны, другой — с другой
и один из них передал фельдшеру. Теперь я видел только одно: сероватые
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колечки горла. Острый нож я вколол в горло и обмер. Горло поднялось из
раны, фельдшер, как мелькнуло у меня в голове, сошел с ума; он вдруг стал
выдирать его вон. Ахнули за спиной у меня обе акушерки. Я поднял глаза и
понял, в чем дело: фельдшер, оказывается, стал падать в обморок от духоты и,
не выпуская крючка, рвал дыхательное горло. «Все против меня, судьба, —
подумал я, — теперь уж несомненно зарезали мы Лидку, — и мысленно строго
добавил: — Только дойду домой и застрелюсь»... Тут старшая акушерка,
видимо, очень опытная, как-то хищно рванулась к фельдшеру и перехватила у
него крючок, причем сказала, стиснув зубы:
— Продолжайте, доктор...
Фельдшер со стуком упал, ударился, но мы не глядели на него. Я вколол нож в
горло, затем серебряную трубку вложил в него. Она ловко вскользнула, но
Лидка осталась недвижимой. Воздух не вошел к ней в горло, как это нужно
было. Я глубоко вздохнул и остановился: больше делать мне было нечего. Мне
хотелось у кого-то попросить прощенья, покаяться в своем легкомыслии, в
том, что я поступил на медицинский факультет. Стояло молчание. Я видел,
как Лидка синела. Я хотел уже все бросить и заплакать, как вдруг Лидка дико
содрогнулась, фонтаном выкинула дрянные сгустки сквозь трубку, и воздух со
свистом вошел к ней в горло; потом девочка задышала и стала реветь.
Фельдшер в это мгновение привстал, бледный и потный, тупо и в ужасе
поглядел на горло и стал помогать мне его зашивать.
Сквозь сон и пелену пота, застилавшую мне глаза, я видел счастливые лица
акушерок, и одна из них мне сказала:
— Ну, и блестяще же вы сделали, доктор, операцию.
Я подумал, что она смеется надо мной, и мрачно, исподлобья, глянул на нее.
Потом распахнулись двери, повеяло свежестью. Лидку вынесли в простыне, и
сразу же в дверях показалась мать. Глаза у нее были, как у дикого зверя. Она
спросила меня:
— Что?
Когда я услышал звук ее голоса, пот потек у меня по спине, я только тогда
сообразил, что было бы, если бы Лидка умерла на столе. Но голосом очень
спокойным я ей ответил:
— Будь поспокойнее. Жива. Будет, надеюсь, жива. Только пока трубку не
вынем, ни слова не будет говорить, так не бойтесь.
И тут бабка выросла из-под земли и перекрестилась на дверную ручку, на
меня, на потолок. Но я уж не рассердился на нее. Повернулся, приказал
Лидке впрыснуть камфару и по очереди дежурить возле нее. Затем ушел к
себе через двор. Помню, синий свет горел у меня в кабинете, лежал
Додерляйн, валялись книги. Я подошел к дивану, одетый, лег на него и сейчас
же перестал видеть что бы то ни было; заснул и даже снов не видел.
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Прошел месяц, другой. Много я уже перевидал, и было кое-что страшнее
Лидкиного горла. Я про него и забыл. Кругом был снег, прием увеличивался с
каждым днем. И как-то, в новом уже году, вошла ко мне в приемную женщина
и ввела за ручку закутанную, как тумбочку, девчонку. Женщина сияла
глазами. Я всмотрелся — узнал.
— А, Лидка! Ну, что?
— Да хорошо все.
Лидке распутали горло. Она дичилась и боялась, но все же мне удалось
поднять подбородок и заглянуть. На розовой шее был вертикальный
коричневый шрам и два тоненьких поперечных от швов.
— Все в порядке, — сказал я, — можете больше не приезжать.
— Благодарю вас, доктор, спасибо, — сказала мать, а Лидке велела: — Скажи
дяденьке спасибо!
Но Лидка не желала мне ничего говорить. Больше я никогда в жизни ее не
видел. Я стал забывать ее. А прием мой все возрастал. Вот настал день, когда
я принял 110 человек. Мы начали в 9 час. утра и кончили в 8 час. вечера. Я,
пошатываясь, снимал халат. Старшая акушерка-фельдшерица сказала мне:
— За такой прием благодарите трахеотомию. Вы знаете, что в деревнях
говорят? Будто вы больной Лидке вместо ее горла вставили стальное и
зашили. Специально ездят в эту деревню глядеть на нее. Вот вам и слава,
доктор, поздравляю.
— Так и живет со стальным? — осведомился я.
— Так и живет. Ну, а вы, доктор, молодец. И хладнокровно как делаете,
прелесть!
— Н-да... я, знаете ли, никогда не волнуюсь, — сказал я неизвестно зачем, но
почувствовал, что от усталости даже устыдиться не могу, только глаза отвел в
сторону. Попрощался и ушел к себе. Крупный снег шел, все застилая, фонарь
горел, и дом мой был одинок, спокоен и важен. И я, когда шел, хотел одного —
спать.
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