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Старуха Изергиль — эпизод 1 из 9

Я слышал эти рассказы под Аккерманом, в Бессарабии, на морском берегу.
Однажды вечером, кончив дневной сбор винограда, партия молдаван, с
которой я работал, ушла на берег моря, а я и старуха Изергиль остались под
густой тенью виноградных лоз и, лежа на земле, молчали, глядя, как тают в
голубой мгле ночи силуэты тех людей, что пошли к морю.
Они шли, пели и смеялись; мужчины бронзовые, с пышными, черными усами
и густыми кудрями до плеч, в коротких куртках и широких шароварах;
женщины и девушки веселые, гибкие, с темно-синими глазами, тоже
бронзовые. Их волосы, шелковые и черные, были распущены, ветер, теплый и
легкий, играя ими, звякал монетами, вплетенными в них. Ветер тек широкой,
ровной волной, но иногда он точно прыгал через что-то невидимое и, рождая
сильный порыв, развевал волосы женщин в фантастические гривы,
вздымавшиеся вокруг их голов. Это делало женщин странными и сказочными.
Они уходили все дальше от нас, а ночь и фантазия одевали их все прекраснее.
Кто-то играл на скрипке... девушка пела мягким контральто, слышался смех...
Воздух был пропитан острым запахом моря и жирными испарениями земли,
незадолго до вечера обильно смоченной дождем. Еще и теперь по небу
бродили обрывки туч, пышные, странных очертаний и красок, тут мягкие, как
клубы дыма, сизые и пепельно-голубые, там резкие, как обломки скал,
матово-черные или коричневые. Между ними ласково блестели темно-голубые
клочки неба, украшенные золотыми крапинками звезд. Все это звуки и
запахи, тучи и люди было странно красиво и грустно, казалось началом
чудной сказки. И все как бы остановилось в своем росте, умирало; шум
голосов гас, удаляясь, перерождался в печальные вздохи.
Что ты не пошел с ними? кивнув головой, спросила старуха Изергиль.
Время согнуло ее пополам, черные когда-то глаза были тусклы и слезились.
Ее сухой голос звучал странно, он хрустел, точно старуха говорила костями.
Не хочу, ответил я ей.
У!.. стариками родитесь вы, русские. Мрачные все, как демоны... Боятся тебя
наши девушки... А ведь ты молодой и сильный...
Луна взошла. Ее диск был велик, кроваво-красен, она казалась вышедшей из
недр этой степи, которая на своем веку так много поглотила человеческого
мяса и выпила крови, отчего, наверное, стала такой жирной и щедрой. На нас
упали кружевные тени от листвы, я и старуха покрылись ими, как сетью. По
степи, влево от нас, поплыли тени облаков, пропитанные голубым сиянием
луны, они стали прозрачней и светлей.
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Смотри, вон идет Ларра!
Я смотрел, куда старуха указывала своей дрожащей рукой с кривыми
пальцами, и видел: там плыли тени, их было много, и одна из них, темней и
гуще, чем другие, плыла быстрей и ниже сестер, она падала от клочка облака,
которое плыло ближе к земле, чем другие, и скорее, чем они.
Никого нет там! сказал я.
Ты слеп больше меня, старухи. Смотри вон, темный, бежит степью!
Я посмотрел еще и снова не видел ничего, кроме тени.
Это тень! Почему ты зовешь ее Ларра?
Потому что это он. Он уже стал теперь как тень, nopal Он живет тысячи лет,
солнце высушило его тело, кровь и кости, и ветер распылил их. Вот что может
сделать бог с человеком за гордость!..
Расскажи мне, как это было! попросил я старуху, чувствуя впереди одну из
славных сказок, сложенных в степях.
И она рассказала мне эту сказку.
Многие тысячи лет прошли с той поры, когда случилось это. Далеко за морем,
на восход солнца, есть страна большой реки, в той стране каждый древесный
лист и стебель травы дает столько тени, сколько нужно человеку, чтоб
укрыться в ней от солнца, жестоко жаркого там.
Вот какая щедрая земля в той стране!
Там жило могучее племя людей, они пасли стада и на охоту за зверями
тратили свою силу и мужество, пировали после охоты, пели песни и играли с
девушками.
Однажды, во время пира, одну из них, черноволосую и нежную, как ночь, унес
орел, спустившись с неба. Стрелы, пущенные в него мужчинами, упали,
жалкие, обратно на землю. Тогда пошли искать девушку, но не нашли ее. И
забыли о ней, как забывают обо всем на земле.
Старуха вздохнула и замолчала. Ее скрипучий голос звучал так, как будто это
роптали все забытые века, воплотившись в ее груди тенями воспоминаний.


