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Старуха Изергиль — эпизод 3 из 9

Хотели разорвать его лошадьми и это казалось мало им; думали пустить в него
всем по стреле, но отвергли и это; предлагали сжечь его, но дым костра не
позволил бы видеть его мучений; предлагали много и не находили ничего
настолько хорошего, чтобы понравилось всем. А его мать стояла перед ними
на коленях и молчала, не находя ни слез, ни слов, чтобы умолять о пощаде.
Долго говорили они, и вот один мудрец сказал, подумав долго:
Спросим его, почему он сделал это?
Спросили его об этом. Он сказал:
Развяжите меня! Я не буду говорить связанный!
А когда развязали его, он спросил:
Что вам нужно? спросил так, точно они были рабы...
Ты слышал... сказал мудрец.
Зачем я буду объяснять вам мои поступки?
Чтоб быть понятым нами. Ты, гордый, слушай! Все равно ты умрешь ведь...
Дай же нам понять то, что ты сделал. Мы остаемся жить, и нам полезно знать
больше, чем мы знаем...
Хорошо, я скажу, хотя я, может быть, сам неверно понимаю то, что случилось.
Я убил ее потому, мне кажется, что меня оттолкнула она... А мне было нужно
ее.
Но она не твоя! сказали ему.
Разве вы пользуетесь только своим? Я вижу, что каждый человек имеет только
речь, руки и ноги... а владеет он животными, женщинами, землей... и многим
еще...
Ему сказали на это, что за все, что человек берет, он платит собой: своим
умом и силой, иногда жизнью. А он отвечал, что он хочет сохранить себя
целым.
Долго говорили с ним и наконец увидели, что он считает себя первым на
земле и, кроме себя, не видит ничего. Всем даже страшно стало, когда
поняли, на какое одиночество он обрекал себя. У него не было ни племени, ни
матери, ни скота, ни жены, и он не хотел ничего этого.
Когда люди увидали это, они снова принялись судить о том, как наказать его.
Но теперь недолго они говорили, тот, мудрый, не мешавший им судить,
заговорил сам:
Стойте! Наказание есть. Это страшное наказание; вы не выдумаете такого в
тысячу лет! Наказание ему в нем самом! Пустите его, пусть он будет свободен.
Вот его наказание!
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И тут произошло великое. Грянул гром с небес, хотя на них не было туч. Это
силы небесные подтверждали речь мудрого. Все поклонились и разошлись. А
этот юноша, который теперь получил имя Ларра, что значит: отверженный,
выкинутый вон, юноша громко смеялся вслед людям, которые бросили его,
смеялся, оставаясь один, свободный, как отец его. Но отец его не был
человеком... А этот был человек. И вот он стал жить, вольный, как птица. Он
приходил в племя и похищал скот, девушек все, что хотел. В него стреляли, но
стрелы не могли пронзить его тела, закрытого невидимым покровом высшей
кары. Он был ловок, хищен, силен, жесток и не встречался с людьми лицом к
лицу. Только издали видели его. И долго он, одинокий, так вился около людей,
долго не один десяток годов. Но вот однажды он подошел близко к людям и,
когда они бросились на него, не тронулся с места и ничем не показал, что
будет защищаться. Тогда один из людей догадался и крикнул громко:
Не троньте его! Он хочет умереть!
И все остановились, не желая облегчить участь того, кто делал им зло, не
желая убивать его. Остановились и смеялись над ним. А он дрожал, слыша
этот смех, и все искал чего-то на своей груди, хватаясь за нее руками. И вдруг
он бросился на людей, подняв камень. Но они, уклоняясь от его ударов, не
нанесли ему ни одного, и когда он, утомленный, с тоскливым криком упал на
землю, то отошли в сторону и наблюдали за ним. Вот он встал и, подняв
потерянный кем-то в борьбе с ним нож, ударил им себя в грудь. Но сломался
нож точно в камень ударили им. И снова он упал на землю и долго бился
головой об нее. Но земля отстранялась от него, углубляясь от ударов его
головы.
Он не может умереть! с радостью сказали люди.
И ушли, оставив его. Он лежал кверху лицом и видел высоко в небе черными
точками плавали могучие орлы. В его глазах было столько тоски, что можно
было бы отравить ею всех людей мира. Так, с той поры остался он один,
свободный, ожидая смерти. И вот он ходит, ходит повсюду... Видишь, он стал
уже как тень и таким будет вечно! Он не понимает ни речи людей, ни их
поступков ничего. И все ищет, ходит, ходит... Ему нет жизни, и смерть не
улыбается ему. И нет ему места среди людей... Вот как был поражен человек
за гордость!
Старуха вздохнула, замолчала, и ее голова, опустившись на грудь, несколько
раз странно качнулась.
Я посмотрел на нее. Старуху одолевал сон, показалось мне. И стало почему-то
страшно жалко ее. Конец рассказа она вела таким возвышенным,
угрожающим тоном, а все-таки в этом тоне звучала боязливая, рабская нота.
На берегу запели, странно запели. Сначала раздался контральто, он пропел
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две-три ноты, и раздался другой голос, начавший песню сначала и первый все
лился впереди его... третий, четвертый, пятый вступили в песню в том же
порядке. И вдруг ту же песню, опять-таки сначала, запел хор мужских
голосов.
Каждый голос женщин звучал совершенно отдельно, все они казались
разноцветными ручьями и, точно скатываясь откуда-то сверху по уступам,
прыгая и звеня, вливаясь в густую волну мужских голосов, плавно лившуюся
кверху, тонули в ней, вырывались из нее, заглушали ее и снова один за другим
взвивались, чистые и сильные, высоко вверх.
Шума волн не слышно было за голосами...
Слышал ли ты, чтоб где-нибудь еще так пели? спросила Изергиль, поднимая
голову и улыбаясь беззубым ртом.
Не слыхал. Никогда не слыхал...
И не услышишь. Мы любим петь.


