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Старуха Изергиль — эпизод 5 из 9

Я любила его и, помню, много целовала... Потом уж он совсем стал плох не
двигался почти. Лежит и так жалобно, как нищий милостыни, просит меня
лечь с ним рядом и греть его. Я ложилась. Ляжешь с ним... он сразу загорится
весь. Однажды я проснулась, а он уж холодный... мертвый... Я плакала над
ним. Кто скажет? Может, ведь это я и убила его. Вдвое старше его я была
тогда уж. И была такая сильная, сочная... а он что же?.. Мальчик!..
Она вздохнула и первый раз я видел это у нее перекрестилась трижды, шепча
что-то сухими губами.
Ну, отправилась ты в Польшу... подсказал я ей.
Да... с тем, маленьким полячком. Он был смешной и подлый. Когда ему нужна
была женщина, он ластился ко мне котом и с его языка горячий мед тек, а
когда он меня не хотел, то щелкал меня словами, как кнутом. Раз как-то шли
мы по берегу реки, и вот он сказал мне гордое, обидное слово. О! О!.. Я
рассердилась! Я закипела, как смола! Я взяла его на руки и, как ребенка, он
был маленький, подняла вверх, сдавив ему бока так, что он посинел весь. И
вот я размахнулась и бросила его с берега в реку. Он кричал. Смешно так
кричал. Я смотрела на него сверху, а он барахтался там, в воде. Я ушла тогда.
И больше не встречалась с ним. Я была счастлива на это: никогда не
встречалась после с теми, которых когда-то любила. Это нехорошие встречи,
все равно как бы с покойниками.
Старуха замолчала, вздыхая. Я представлял себе воскрешаемых ею людей.
Вот огненно-рыжий, усатый гуцул идет умирать, спокойно покуривая трубку. У
него, наверное, были холодные, голубые глаза, которые на все смотрели
сосредоточенно и твердо. Вот рядом с ним черноусый рыбак с Прута; плачет,
не желая умирать, и на его лице, бледном от предсмертной тоски, потускнели
веселые глаза, и усы, смоченные слезами, печально обвисли по углам
искривленного рта. Вот он, старый, важный турок, наверное, фаталист и
деспот, и рядом с ним его сын, бледный и хрупкий цветок Востока,
отравленный поцелуями. А вот тщеславный поляк, галантный и жестокий,
красноречивый и холодный... И все они только бледные тени, а та, которую
они целовали, сидит рядом со мной живая, но иссушенная временем, без тела,
без крови, с сердцем без желаний, с глазами без огня, тоже почти тень.
Она продолжала:
В Польше Стало трудно мне. Там живут холодные и лживые люди. Я не знала
их змеиного языка. Все шипят... Что шипят? Это бог дал им такой змеиный
язык за то, что они лживы. Шла я тогда, не зная куда, и видела, как они
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собирались бунтовать с вами, русскими. Дошла до города Бохнии. Жид один
купил меня; не для себя купил, а чтобы торговать мною. Я согласилась на это.
Чтобы жить надо уметь что-нибудь делать. Я ничего не умела и за это платила
собой. Но я подумала тогда, что ведь, если я достану немного денег, чтобы
воротиться к себе на Бырлат, я порву цепи, как бы они крепки ни были. И
жила я там. Ходили ко мне богатые паны и пировали у меня. Это им дорого
стоило. Дрались из-за меня они, разорялись. Один добивался меня долго и раз
вот что сделал; пришел, а слуга за ним идет с мешком. Вот пан взял в руки тот
мешок и опрокинул его над моей головой. Золотые монеты стукали меня по
голове, и мне весело было слушать их звон, когда они падали на пол. Но я
все-таки выгнала пана. У него было такое толстое, сырое лицо, и живот как
большая подушка. Он смотрел, как сытая свинья. Да, выгнала я его, хотя он и
говорил, что продал все земли свои, и дома, и коней, чтобы осыпать меня
золотом. Я тогда любила одного достойного пана с изрубленным лицом. Все
лицо было у него изрублено крест-накрест саблями турок, с которыми он
незадолго перед тем воевал за греков. Вот человек!.. Что ему греки, если он
поляк? А он пошел, бился с ними против их врагов. Изрубили его, у него вытек
один глаз от ударов, и два пальца на левой руке были тоже отрублены... Что
ему греки, если он поляк? А вот что: он любил подвиги. А когда человек любит
подвиги, он всегда умеет их сделать и найдет, где это можно. В жизни, знаешь
ли ты, всегда есть место подвигам. И те, которые не находят их для себя, те
просто лентяи или трусы, или не понимают жизни, потому что, кабы люди
понимали жизнь, каждый захотел бы оставить после себя свою тень в ней. И
тогда жизнь не пожирала бы людей бесследно... О, этот, рубленый, был
хороший человек! Он готов был идти на край света, чтобы делать что-нибудь.
Наверное, ваши убили его во время бунта. А зачем вы ходили бить мадьяр?
Ну-ну, молчи!..
И, приказывая мне молчать, старая Изергиль вдруг замолчала сама,
задумалась.
Знала также я и мадьяра одного. Он однажды ушел от меня, зимой это было, и
только весной, когда стаял снег, нашли его в поле с простреленной головой.
Вот как! Видишь не меньше чумы губит любовь людей; коли посчитать не
меньше... Что я говорила? О Польше... Да, там я сыграла свою последнюю
игру. Встретила одного шляхтича... Вот был красив! Как черт. Я же стара уж
была, эх, стара! Было ли мне четыре десятка лет? Пожалуй, что и было... А он
был еще и горд, и избалован нами, женщинами. Дорого он мне стал... да. Он
хотел сразу так себе взять меня, но я не далась. Я не была никогда рабой,
ничьей. А с жидом я уже кончила, много денег дала ему... И уже в Кракове
жила.
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