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Старуха Изергиль — эпизод 7 из 9

Тогда я уехала в Галицию, а оттуда в Добруджу. И вот уже около трех десятков
лет живу здесь. Был у меня муж, молдаванин; умер с год тому времени. И
живу я вот! Одна живу... Нет, не одна, а вон с теми.
Старуха махнула рукой к морю. Там все было тихо. Иногда рождался какой-то
краткий, обманчивый звук и умирал тотчас же.
Любят они меня. Много я рассказываю им разного. Им это надо. Еще молодые
все... И мне хорошо с ними. Смотрю и думаю: Вот и я, было время, такая же
была... Только тогда, в мое время, больше было в человеке силы и огня, и
оттого жилось веселее и лучше... Да!..
Она замолчала. Мне грустно было рядом с ней. Она же дремала, качая
головой, и тихо шептала что-то... может быть, молилась.
С моря поднималась туча черная, тяжелая, суровых очертаний, похожая на
горный хребет. Она ползла в степь. С ее вершины срывались клочья облаков,
неслись вперед ее и гасили звезды одну за другой. Море шумело. Недалеко от
нас, в лозах винограда, целовались, шептали и вздыхали. Глубоко в степи выла
собака... Воздух раздражал нервы странным запахом, щекотавшим ноздри. От
облаков падали на землю густые стаи теней и ползли по ней, ползли,
исчезали, являлись снова... На месте луны осталось только мутное опаловое
пятно, иногда его совсем закрывал сизый клочок облака. И в степной дали,
теперь уже черной и страшной, как бы притаившейся, скрывшей в себе что-то,
вспыхивали маленькие голубые огоньки. То там, то тут они на миг являлись и
гасли, точно несколько людей, рассыпавшихся по степи далеко друг от друга,
искали в ней что-то, зажигая спички, которые ветер тотчас же гасил. Это
были очень странные голубые языки огня, намекавшие на что-то сказочное.
Видишь ты искры? спросила меня Изергиль.
Вон те, голубые? указывая ей на степь, сказал я.
Голубые? Да, это они... Значит, летают все-таки! Ну-ну... Я уж вот не вижу их
больше. Не могу я теперь многого видеть.
Откуда эти искры? спросил я старуху.
Я слышал кое-что раньше о происхождении этих искр, но мне хотелось
послушать, как расскажет о том же старая Изергиль.
Эти искры от горящего сердца Данко. Было на свете сердце, которое однажды
вспыхнуло огнем... И вот от него эти искры. Я расскажу тебе про это... Тоже
старая сказка... Старое, все старое! Видишь ты, сколько в старине всего?.. А
теперь вот нет ничего такого ни дел, ни людей, ни сказок таких, как в
старину... Почему?.. Ну-ка, скажи! Не скажешь... Что ты знаешь? Что все вы
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знаете, молодые? Эхе-хе!.. Смотрели бы в старину зорко там все отгадки
найдутся... А вот вы не смотрите и не умеете жить оттого... Я не вижу разве
жизнь? Ох, все вижу, хоть и плохи мои глаза! И вижу я, что не живут люди, а
всё примеряются, примеряются и кладут на это всю жизнь. И когда обворуют
сами себя, истратив время, то начнут плакаться на судьбу. Что же тут судьба?
Каждый сам себе судьба! Всяких людей я нынче вижу, а вот сильных нет! Где
ж они?.. И красавцев становится все меньше.
Старуха задумалась о том, куда девались из жизни сильные и красивые люди,
и, думая, осматривала темную степь, как бы ища в ней ответа.
Я ждал ее рассказа и молчал, боясь, что, если спрошу ее о чем-либо, она опять
отвлечется в сторону.
И вот она начала рассказ.
Жили на земле в старину одни люди, непроходимые леса окружали с трех
сторон таборы этих людей, а с четвертой была степь. Были это веселые,
сильные и смелые люди. И вот пришла однажды тяжелая пора: явились
откуда-то иные племена и прогнали прежних в глубь леса. Там были болота и
тьма, потому что лес был старый, и так густо переплелись его ветви, что
сквозь них не видать было неба, и лучи солнца едва могли пробить себе дорогу
до болот сквозь густую листву. Но когда его лучи падали на воду болот, то
подымался смрад, и от него люди гибли один за другим. Тогда стали плакать
жены и дети этого племени, а отцы задумались и впали в тоску.


