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Старый дом — эпизод 2 из 3

Нужно только одному камню свалиться с высокого берега, чтобы за ним
посыпались другие. Одним словом, уходя после панихиды от Путохина, я
верил, что ему и его семье несдобровать...
Действительно, проходит неделя, и нотариус неожиданно дает Путохину
отставку и на его место сажает какую-то барышню. И что же? Путохина
взволновала не столько потеря места, как то, что вместо него посадили
именно барышню, а не мужчину. Почему барышню? Это его так оскорбило,
что он, вернувшись домой, пересек своих ребятишек, обругал мать и напился
пьян. За компанию с ним напился и Егорыч.
Путохин принес мне плату за квартиру, но уже не извинялся, хотя просрочил
18 дней, и молчал, когда брал от меня расписку в получении. На следующий
месяц деньги принесла уже мать; она дала мне только половину, а другую
половину обещала через неделю. На третий месяц я не получил ни копейки и
дворник стал мне жаловаться, что жильцы квартиры № 23 ведут себя
неблагородно. Это были нехорошие симптомы.
Представьте вы себе такую картину. Хмурое петербургское утро глядит в эти
тусклые окна. Около печки старуха поит детей чаем. Только старший внук
Вася пьет из стакана, а остальным чай наливается прямо в блюдечки. Перед
печкой сидит на корточках Егорыч и сует железку в огонь. От вчерашнего
пьянства у него тяжела голова и мутны глаза; он крякает, дрожит и кашляет.
Совсем с пути сбил, дьявол! ворчит он. Сам пьет и других в грех вводит.
Путохин сидит в своей комнате на кровати, на которой давно уже нет ни
одеяла, ни подушек, и, запустив руки в волоса, тупо глядит себе под ноги. Он
оборван, нечесан, болен.
Пей, пей скорей, а то в школу опоздаешь! торопит старуха Васю. Да и мне
время идти к жидам полы мыть...
Во всей квартире только одна старуха не падает духом. Она вспомнила
старину и занялась грязной, черной работой. По пятницам она моет у евреев в
ссудной кассе полы, по субботам ходит к купцам стирать и по воскресеньям, с
утра до вечера, бегает по городу и разыскивает благодетельниц. Каждый день
у нее какая-нибудь работа. Она и стирает, и полы моет, и младенцев
принимает, и сватает, и нищенствует. Правда, и она не прочь выпить с горя,
но и в пьяном виде не забывает своих обязанностей. На Руси много таких
крепких старух, и сколько благополучии держится на них!
Напившись чаю, Вася укладывает в сумку свои книги и идет за печку; тут
рядом с платьями бабушки должно висеть его пальто. Через минуту он
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выходит из-за печки и спрашивает:
А где же мое пальто?
Бабушка и остальные ребятишки начинают вместе искать пальто, ищут долго,
но пальто как в воду кануло. Где оно? Бабушка и Вася бледны, испуганы. Даже
Егорыч удивлен. Молчит и не двигается один только Путохин. Чуткий ко
всякого рода беспорядкам, на этот раз он делает вид, что ничего не видит и не
слышит. Это подозрительно.
Он пропил! заявляет Егорыч.
Путохин молчит, значит, это правда. Вася в ужасе. Его пальто, прекрасное
пальто, сшитое из суконного платья покойной матери, пальто на прекрасной
коленкоровой подкладке, пропито в кабаке! А вместе с пальто, значит, пропит
и синий карандаш, лежавший в боковом кармане, и записная книжка с
золотыми буквами Nota bene! В книжке засунут другой карандаш с резинкой,
и, кроме того, в ней лежат переводные картинки.
Вася охотно бы заплакал, но плакать нельзя. Если отец, у которого болит
голова, услышит плач, то закричит, затопает ногами и начнет драться, а с
похмелья дерется он ужасно. Бабушка вступится за Васю, а отец ударит и
бабушку; кончится тем, что Егорыч вмешается в драку, вцепится в отца и
вместе с ним упадет на пол. Оба валяются на полу, барахтаются и дышат
пьяной, животной злобой, а бабушка плачет, дети визжат, соседи посылают за
дворником. Нет, лучше не плакать.
Оттого, что нельзя плакать и возмущаться вслух, Вася мычит, ломает руки и
дрыгает ногами, или, укусив себе рукав, долго треплет его зубами, как собака
зайца. Глаза его безумны, и лицо искривлено отчаянием. Глядя на него,
бабушка вдруг срывает со своей головы платок и начинает тоже выделывать
руками и ногами разные штуки, молча, уставившись глазами в одну точку. И в
это время, я думаю, в головах мальчика и старухи сидит ясная уверенность,
что их жизнь погибла, что надежды нет...


