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Старый дом — эпизод 3 из 3

Путохин не слышит плача, но ему из его комнатки всё видно. Когда полчаса
спустя Вася, окутанный в бабушкину шаль, уходит в школу, он, с лицом,
которое я не берусь описать, выходит на улицу и идет за ним. Ему хочется
окликнуть мальчика, утешить, попросить прощения, дать ему честное слово,
призвать покойную мать в свидетели, но из груди вместо слов вырываются
одни рыдания. Утро сырое, холодное. Дойдя до городского училища, Вася,
чтобы товарищи не сказали, что он похож на бабу, распутывает шаль и входит
в училище в одной только куртке. А вернувшись домой, Путохин рыдает,
бормочет какие-то несвязные слова, кланяется в ноги и матери, и Егорычу, и
его верстаку. Потом, немного придя в себя, он бежит ко мне и, задыхаясь,
ради бога просит у меня какого-нибудь места. Я его обнадеживаю, конечно.
Наконец-таки я очнулся! говорит он. Пора уж и за ум взяться.
Побезобразничал и будет с меня.
Он радуется и благодарит меня, а я, который за всё время, пока владею домом,
отлично изучил этих господ жильцов, гляжу на него, и так и хочется мне
сказать ему:
Поздно, голубчик! Ты уже умер!
От меня Путохин бежит к городскому училищу. Тут он шагает и ждет, когда
выпустят его мальчика.
Вот что, Вася! говорит он радостно, когда Вася наконец выходит. Мне сейчас
обещали место. Погоди, я куплю тебе отличную шубу... я тебя в гимназию
отдам! Понимаешь? В гимназию! Я тебя в дворяне выведу! А пить больше не
буду. Честное слово, не буду.
И он глубоко верит в светлое будущее. Но вот наступает вечер. Старуха,
вернувшись от жидов с двугривенным, утомленная и разбитая, принимается
за стирку детского белья. Вася сидит и решает задачу. Егорыч не работает. По
милости Путохина он спился и теперь чувствует неодолимую жажду выпить. В
комнатах душно, жарко. От корыта, в котором старуха моет белье, валит пар.
Пойдем, что ли? угрюмо спрашивает Егорыч.
Мой жилец молчит. После возбуждения ему становится невыносимо скучно.
Он борется с желанием выпить, с тоской и... и, конечно, тоска берет верх.
История известная...
К ночи Егорыч и Путохин уходят, а утром Вася не находит бабушкиной шали.
Вот какая история происходила в этой квартире. Пропивши шаль, Путохин уж
больше не возвращался домой. Куда он исчез, я не знаю. После того как он
пропал, старуха сначала запила, а потом слегла. Ее свезли в больницу,
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младших ребят взяла какая-то родня, а Вася поступил вот в эту прачечную.
Днем он подавал утюги, а ночью бегал за пивом. Когда из прачечной его
выгнали, он поступил к одной из барышень, бегал по ночам, исполняя
какие-то поручения, и его звали уже вышибалой. Что дальше было с ним, я не
знаю.
А в этой вот комнате десять лет жил нищий-музыкант. Когда он умер, в его
перине нашли двадцать тысяч.


